«Сирано» Райта: мюзикл, где длинный нос исчез, а слова важнее музыки

Поделиться
Скопировать
VK Telegram WhatsApp Одноклассники

«Выбор женщины, как и её тело, — это только её дело», — в прокате «Сирано» Джо Райта. Ещё одна интерпретация пьесы про поэта, скрывающего свою любовь за статной внешностью другого, стыдясь «уродства». В версии Райта большой нос (проклятие Сирано) исчез, но теперь героя от его возлюбленной отделяет рост. Вероника Хлебникова рассказывает про то, как Сирано в очередной раз приводит даму в исступление лишь буквами.

В XVII веке пудреных париков и свекольных щёк двое романтиков с непокорными натуральными шевелюрами оказались созданы друг для друга. Сирано — изысканный поэт. Роксана — взыскательный читатель. Она свежа, как роза мая, но за избитое сравнение с цветком без сожаления гонит кавалера. Если бы не «уникальная наружность» Сирано, жить бы им в веселье, смакуя метафоры, как поцелуи.

У Джо Райта вместо шута с эпическим шнобелем, как мост до луны, — интеллектуал с ноготок, предтеча разочарованного французского литератора вроде Уэльбека. В главной роли — чудный Питер Динклейдж, и на сей раз любовному счастью Сирано препятствуют, как ему кажется, особенности анатомии. Любящий и серьёзный Сирано неотразим. Он знает цену и этому миру, и его обитателям, и себе самому — фрику на сцене больших аппетитов и мелких страстей. Рост карлика и гигантская гордыня не велят поэту признаться Роксане в любви, чтобы не быть отвергнутым. Зато в его шпаге по-прежнему «мурашки завелись», и Сирано ловко нанизывает на неё многочисленных врагов и дураков.

Кадр из фильма «Сирано»
Кадр из фильма «Сирано»

Однажды Сирано «одолжит» свой изощрённый ум статному Кристиану, в которого Роксана влюблена, не подозревая, что её избранник — косноязычный солдат и буквально не знает слов любви. Прячась за аватар подходящей длины в лице Кристиана, Сирано пишет от его имени письма Роксане, виртуозно воспламеняя в ней желание. Отныне он говорит о своей любви из виртуальной тени, из ночи. Сирано приводит даму в любовное исступление одними лишь буквами, предвосхищая времена, когда не вылезают не из постели, а из чата, и артистка Хейли Беннетт, будто подтверждая, что лучший секс у нас в голове, уже не поёт — извергается бурной экстатической арией: ей надо больше! Чистосердечно созданная Сирано иллюзия наполняет Роксану не только пылом, но острым ощущением реальности. Читая и слушая нежности спрятанного за Кристианом Сирано, она впервые чувствует себя настоящей: «С тобой я всё вижу ясно!» Возможно, наши времена одиночества в сети и скоропортящихся романов скудны любовью оттого, что косноязычны и предпочитают эрегированным рифмам прямолинейные дикпики.

Хотя в фильме нет откровенных эротических сцен, расставание с большим носом не равно отсутствию фаллоса. Райту любопытна мысль, что всякий человек — лишь маленький довесок плоти к своему воображению, в котором желание не выгорает, а обладание не пресыщает. 

Кадр из фильма «Сирано»
Кадр из фильма «Сирано»

В роли Кристиана, самозванца поневоле, чернокожий артист Келвин Харрисон сперва напоминает героя «Мандерлея», выдававшего себя за одного из благородцев гордого племени манси. Вольная или невольная ирония уместна в комедийном мюзикле, хотя в оригинальной пьесе Эдмона Ростана (перевод Щепкиной-Куперник) ассоциации Сирано с темнокожим человеком весьма незамысловаты и в фильм, разумеется, не вошли. Разыгрывая другого поклонника Роксаны, графа де Гиша, будто бы он только свалился с Луны, но не знает куда, Сирано умоляет графа в маске сказать ему, где он очутился: «Великий боже! Я вижу с ужасом по вашей чёрной коже, что в дикую страну, должно быть, я попал!.. Надеюсь, вы не каннибал?» К финалу именно Кристиан потребует сказать Роксане правду, к каким бы последствиям это ни вело. Ультрасовременных правд в фильме несколько, и высказаны они с предельной прямотой: ни цвет кожи, ни рост не имеют значения, и не только в любви, а выбор женщины, как и её тело, — это только её дело. Кстати, Сирано задолго до новых времён и усилий Джо Райта успел и сам побывать дамой, а Пьер Ришар в фильме «Прямо в стену» устраивал из пьесы Ростана афро-рэп-вечеринку.

Камера оператора Шеймаса МакГарви пластична, как тесто ещё одного персонажа — пирожника-стихоплёта, просеивающего муку сквозь гекзаметры и цезуры. Она взлетает над старинным фортом в форме эротичной замочной скважины, обласканной морем. Джо Райт с его постоянным соавтором, художницей Сарой Гринвуд, могли бы и не заботиться так об усладе глаз, о нежности красок и воздуха сицилийских локаций, в которые словно бы перекочевало описанное Ростаном гасконское «солнце в крови» Сирано де Бержерака. У Райта уже есть гениальный кастинг — великий миниатюрный Питер Динклейдж, которому подвластны лирика без пафоса, страдание без тоски и фронда — шутя. «Дышать всем воздухом, гордиться всей свободой», — читается в одном взгляде Динклейджа-Бержерака. Проклятье Вестероса и благословение «Игры престолов», в роли Сирано он — воплощённый секс-символ, пожалуй, единственный в сонме известных исполнителей роли, включая сэра Энтони Шера, Михаила Козакова, Жерара Депардьё, Стива Мартина и Джеймса МакЭвоя.

Кадр из фильма «Сирано»

В отсутствие носа — что поделать, перевод, как утверждают профи, — это искусство утрат, — Райт переводит на экран даже не пьесу Ростана, а музыкальный спектакль, поставленный в 2018 году Эрикой Шмидт для Динклейджа, её мужа, с музыкой Аарона и Брайса Десснеров из The National. Их баллады в диапазоне от тирад а-ля Леонард Коэн до перелицованного кантри — даже не самое меланхоличное, что есть в фильме.

Тема писем обретает у Райта новый смысл, когда солдаты Тридцатилетней войны, сидя на обледенелой скале, где и сгинут под испанскими пушками, пишут домой, допевая мальчишке-посыльному слова прощания. Этот эпизод на посеревшем экране напоминает обречённый Дюнкерк в «Искуплении», важном для Райта киноромане о невоплотившейся любви и войне. Горечь проникает всюду с пеплом сражений, и финальная сцена «Сирано» в монастыре под строительными лесами, залитыми светом, происходит с людьми, которых навсегда изменили потери, и, кажется, уже после жизни.

Измученный и больной Сирано в очках Пьера Безухова, обмотанный вязаным шарфом ветеран всех проигранных самому себе войн, как старая игрушка, медведь с оторванной лапой, приходит играть со своей хозяйкой в Зачарованном Месте. Французская классика неожиданно встречается с английской — той, где Кристофер Робин рассказал Пуху всё, что знал о Белом Свете, и посвистел его в рыцари. Бедняк Бержерак, сто лет спешивший к любимой, — самый сэр Винни-Пух де Медведь. «Ведь куда бы они ни пришли и что бы ни случилось с ними по дороге, — здесь, в Зачарованном Месте на вершине холма в Лесу, маленький мальчик будет всегда, всегда играть со своим медвежонком».

Читайте также
По ту сторону «Удовольствия»: в прокате фильм про порноиндустрию
Без лишнего драматизма и романтизации.
«Камон Камон» Майка Миллса: добрый дядя Хоакин
Одинокий радиоведущий в исполнении Хоакина Феникса присматривает за 9-летним племян...
«Кими»: техно-триллер Стивена Содерберга с Зои Кравиц в главной роли
О том, каким получился фильм о ковидно-цифровой эпохе
Фильм «Анчартед: На картах не значится»: в поисках утраченного Индианы
Ефим Гугнин рассказывает о долгожданной экранизации Uncharted с Томом Холландом в г...
Сериал «Пэм и Томми»: cекс, ложь и середина 90-х
На стриминге Hulu вышло три эпизода мини-сериала «Пэм и Томми» про одно из самых известных секс-видео в истории Голливуда. Тимур Алиев рассказывает, как слив...
«Параллельные матери» — мелодрама Педро Альмодовара, задавшая тон Венецианскому фестивалю
Примечание редактора: оригинальный текст был опубликован...
Также рекомендуем
Сегодня исполняется 70 лет Биллу Мюррею. Трудно сходу назвать ещё одного такого актёра, которому удалось снискать б...
Зинаида Пронченко получает интригующее СМС-сообщение от мужчины, Антон Долин тратит все деньги на дорогое французское та...
На Netflix вышел сериал «Белые линии», который вы могли и не заметить. Ксения Ильина рассказывает, ч...
В российский прокат выходит картина «Родные» — новый комедийный проект режиссёра Ильи Аксёнова. За сценарий ф...
Сегодня исполняется 70 лет Биллу Мюррею. Трудно сходу назвать ещё одного такого актёра, которому удалось снискать б...
Зинаида Пронченко получает интригующее СМС-сообщение от мужчины, Антон Долин тратит все деньги на дорогое французское та...
На Netflix вышел сериал «Белые линии», который вы могли и не заметить. Ксения Ильина рассказывает, ч...
В российский прокат выходит картина «Родные» — новый комедийный проект режиссёра Ильи Аксёнова. За сценарий ф...

Последние новости

Фестиваль ORIGINAL+ объявил победителей
Главный приз получила драма «Неверные».

Новый промо-ролик драмы «Онегин»
С прочтением письма Татьяны от современных поэтесс.
Уэнделл Пирс сыграет Перри Уайта в «Супермене» Джеймса Ганна
Ранее эта роль принадлежала Лоренсу Фишбёрну.
Промо-ролик фильма ужасов «Воображаемый друг»
Про детские игрушки с ужасающей тайной.
Полина Максимова и Дмитрий Чеботарёв на новых кадрах «Адама и Евы»
Романтическая комедия стартует в кинотеатрах с 7 марта.
00:00