В прокате «Круиз по джунглям» — неуклюжая, но приятная попытка Disney экранизировать ещё один свой парковый аттракцион. Егор Москвитин рассказывает, почему создателям фильма нужно было внимательнее составлять маршрут и как новая этика вписывается в канон приключенческого кино.
XVI век: испанские конкистадоры во главе с жестоким Лопе де Агирре (венесуэльский актёр Эдгар Рамирес) губят индейцев Амазонки в надежде найти Древо жизни, листья которого способны спасти от любой болезни. Де Агирре — фигура историческая и в кино уже мелькавшая: Вернер Херцог посвятил ему фильм «Агирре, гнев божий», в котором констатировал: у настоящих режиссёров и завоевателей прошлого есть много общего. Например, доходящая до безумия жестокость, презрение к чужой и своей жизни и вера в собственное предназначение, ради которого стоит жертвовать всем и всеми. Агирре, кровавый убийца-романтик, до сих пор остаётся для жителей Латинском Америки героем легенд, эпосов, басен и притч — но вряд ли анекдотов. Фрэнсис Форд Коппола вдохновлялся (наравне с «Сердцем тьмы» Джозефа Конрада) его историей, придумывая «Апокалипсис сегодня».
Даррен Аронофски позволил дьявольской тени конкистадора лечь на его божественно чистый «Фонтан». Студия Disney же превратила завоевателя, пугавшего всех своей жестокостью, в призрачного рыцаря печального образа. Где-то в джунглях Амазонки этот Агирре четыреста лет (вплоть до 1916 года) ожидает встречи с настоящими героями фильма — двумя благородными исследователями из Лондона и нанятым ими капитаном-прохвостом. Учёные — брат и сестра. Лили (Эмили Блант) носит брюки, защищает животных, сражается с косностью и высокомерием дряблых мужчин, заседающих в академиях королевства, и мечтает изобрести лекарство от всех болезней, а для этого ей нужно отыскать то самое мифологическое Древо жизни. Младший брат Макгрегор (актёр и комик Джек Уайтхол) в битве с патриархатом на стороне сестры. Сценарий сперва описывает его как типичного трусливого, изнеженного и смешного персонажа-сайдкика, а затем толкает на камин-аут. И в этот раз благородный курс на инклюзивность заводит Disney немного не туда: почему именно гея понадобилось изображать трусом и слабаком? Впрочем, и туземцы в «Круизе по джунглям» выглядят стереотипно: их задача — обслуживать приключения добрых и ответственных колонизаторов.
Злые колонизаторы в фильме тоже присутствуют в лице жадного предпринимателя (Пол Джаматти) и немецкого принца-психопата (американец Джесси Племонс), который тоже ищет Древо жизни — но чтобы мир поработить, а не спасти. Его герой уморителен, но приятно ли смотреть на него немцам — вопрос сложный. И, наконец, последний персонаж в этом странном плавании — невезучий капитан Фрэнк Вулф (Дуэйн «Скала» Джонсон). Это авантюрист старой школы — отчаянный выпивоха, неуклюжий шутник, могучий силач и хрупкий романтик, который будет собачиться с женщиной на борту и дружить с компьютерной кошкой.
«Круиз по джунглям» получился красочным, солнечным, забавным и лёгким, но ему стоило бы поменьше плутать по лабиринтам Амазонки и лучше продумать маршрут. Современная карта — плохой помощник в навигации по старым мифам. Главная проблема фильма — в противоречии между каноном авантюрного романа и новой этикой. Прежде чем герой-гей совершит подвиг, как и положено потешному персонажу-сайдкику, который мог бы быть и снеговиком («Холодное сердце»), и сурикатом («Король Лев»), нас заставят беззлобно, но всё же смеяться над его капризами, страхами и немужественностью. А антиколониальный и экологический пафос фильма плохо сочетается с недоработанными образами туземцев и романтизацией реального захватчика-палача. Оказывается, Агирре в этот раз стал плохим парнем, потому что хотел спасти свою больную дочь.
Но самое досадное — то, что фильм очень долго не использует свой потенциал ромкома. Героиня Эмили Блант слишком сильна и самодостаточна, чтобы на неё подействовало старомодное (как выяснится ближе к финалу — даже слишком старомодное) мужское обаяние героя Дуэйна Джонсона. «Круиз по джунглям» хочет совместить просвещённый феминизм и совершенно мальчишеский сюжет про соблазнение в приключении — как в «Романе с камнем». И не особо в этом преуспевает. Хотя в массовой культуре есть истории, которым это удавалось. К примеру, в компьютерной игре Broken Sword (рисованном квесте, предвосхитившем «Код да Винчи») героиня куда активнее и смелее героя и в отношениях, и в приключениях — поэтому мы переживаем, что он её не достоин, и радуемся каждому шагу влюблённых навстречу друг другу. «Круиз по джунглям» мог бы быть таким же (тем более что могучий Скала — идеальный сосуд для хрупкой души), но долго не может разобраться в своих чувствах.
Зато уж когда он о них заговорит — не оторваться. Это странное приключение, но его последние полчаса, в которые фильм перестаёт быть типовым блокбастером и наконец становится историей про любовь, — это завораживающее и трогательное зрелище. Утверждающее к тому же бесценную мысль: тот, кто спасёт одного человека, спасёт весь мир.
