Среди авторов аниме особое место занимают те, кто переворачивает индустрию. Первым из них был Осаму Тэдзука — «бог манги» и создатель множества приёмов, ставших классическими для японской анимации. Изрядно «наследил» и его ученик Осаму Дэдзаки — герой сегодняшнего материала Сергея Сергиенко.
От статики к движению
Осаму Дэдзаки родился 18 ноября 1943 года. Еще ребёнком он интересовался работами Осаму Тэдзуки, залпом читая всё, что попадалось в журналах Kodansha и Shogakukan. Мир манги настолько увлёк юного Дэдзаки, что уже в средних классах он сам начал рисовать придуманные им же истории, вдохновляясь «курсом манги Хиро Тэрады» из журнала Yakyu Shonen. В этом издании, к слову, он впервые опубликовался с одностраничной мангой, вскоре после чего получил персональное письмо от вдохновившего его Тэрады. Как признавался будущий режиссёр, он был невероятно счастлив и почувствовал, что письмо пронизано добротой.
Первые же полноценные публикации у Дэдзаки начали выходить уже в старших классах. Он активно печатался в журналах, которые давали напрокат, и писал туда, по собственному признанию, «вульгарные истории» о преступниках с непременно динамичным сюжетом. Истории при своей простоте оказались эффектными, и вскоре он начал получать всё больше предложений от различных изданий. Карьера шла в гору, и Дэдзаки чётко видел будущее, где он работает мангакой. Но, увы, эпоха манги напрокат и рентальных журналов подошла к концу. Дэдзаки даже не успел закончить образование, а почти все заказчики уже приказали долго жить. Проблемой стало то, что к концу школы он уже был уверен, что с работой всё в порядке, и, в общем-то, почти полностью бросил учиться. С горем пополам он всё же получил диплом, но об университете даже не мечтал, так что пошёл на завод Toshiba.
В одном из интервью Дэдзаки признавался, что совершенно не мог понять, почему его терпело начальство: коллеги, руководители, да и сам юноша понимали, что он совершенно не разбирался в работе. На счастье, старт карьеры пришёлся на время Японского экономического чуда, что и позволяло на многое закрывать глаза. Прознав о художественных талантах Дэдзаки, ему в конечном счёте поручили рисовать планы этажей, чем он и занимался почти полтора года.
Знак свыше
Как это часто бывает, найти призвание помог случай. Однажды Дэдзаки поехал навестить родителей на Новый год. Прямо 1 января от нечего делать от включил телевизор и с интересом увидел премьерный показ «Астробоя». Манга любимого автора неожиданно стала аниме! До этого момента Дэдзаки и не задумывался о такой возможности и с огромным интересом посмотрел эпизод. А вновь навещая родственников на Золотую неделю (29 апреля — 5 мая), в местной газете он заметил лицо Астробоя, под которым красовалось объявление о наборе сотрудников в Mushi Production, студию Тэдзуки. Не особо довольный работой в Toshiba, Дэдзаки решил попробовать свои силы — и получил позицию промежуточного аниматора.
Как вспоминает Дэдзаки, на тот момент он не особо-то представлял, что вообще такое анимация. Но задание, которое ему дали, напоминало процесс работы над флипбуком, что в сумме с навыками создания манги и помогло справиться с тестом — прошли всего три человека, включая Дэдзаки. Что примечательно, карьерный рост был, что называется, молниеносным: спустя каких-то два месяца новичку уже начали доверять ключевую анимацию, а немногим позже из-за нехватки рук на Дэдзаки свалились и сториборды, что было особенно по душе юноше. Увидев потенциал анимации, Дэдзаки понял, что статичная манга ему уже не так интересна, а заодно и окончательно определился с тем, чем хочет заниматься в жизни. Стоит ли упоминать, что работал он именно над «Астробоем», мангу о котором так любил в детстве?
В том же году, что Дэдзаки начал свой путь в анимации, он добрался и до режиссуры — всего-то в 20 лет. Речь, правда, о постановке отдельных эпизодов «Астробоя» и «Большого Икса», а не о полноценной режиссуре целого произведения. И если «Астробой» — вполне известное и сегодня произведение, то «Большой Икс», увы, считается утерянным аниме. В основе лежала одноименная манга Тэдзуки о мальчике Акире, который спустя 20 лет после окончания Второй мировой войны сражался с остатками нацистов при помощи того самого «Большого Икса» — экспериментальной сыворотки, позволяющей улучшить человеческие возможности. Из 59 выпущенных эпизодов до наших дней дошёл только 21.
Работа под началом Тэдзуки запомнилась Дэдзаки на всю жизнь — даже несмотря на то, что фактически пересекались они всего пару раз. Режиссёр нередко вспоминал первый опыт общения со своим кумиром: тогда он принёс раскадровки «Астробоя» на проверку, а Тэдзука, оторвавшись от работы буквально на пару мгновений, проронил всего одну фразу: «Дэдзаки, анимация должна развлекать». По собственному признанию аниматора, слова ментора он принял близко к сердцу.
В Mushi Production Дэдзаки проработал не так уж долго, и уже в 1968-м он покинул студию, решив, что на вольных хлебах ему куда лучше.
Дух времени
Полноценным дебютом в режиссуре для Дэдзаки стал «Завтрашний Джо» — спокон о боксёре Джо Ябуки. Беспризорник, сбежавший из детского дома, загремел в колонию для подростков, где познакомился с Риикиси, который и научил Джо основам бокса. Отсидев положенный срок, Джо решает стать профессиональным боксёром и сразиться с Риикиси уже на профессиональном ринге.
Здесь Дэдзаки начал закладывать основы фирменного стиля, который во многом изрядно изменит всю индустрию. Например, в первом же эпизоде встречается «воспоминание-открытка» — статичный детализированный кадр, который медленно приближается к зрителю в важный для сюжета момент. Приём оказался настолько эффективным, что используется с успехом и сегодня — и неважно, что на деле это было скорее для экономии, чем для создания драматического эффекта.
Не менее интересен и выбор цветовой гаммы: пытаясь воспроизвести стиль оригинальной манги, Дэдзаки остановился на приглушённых тонах с упором на жёсткую штриховку. Во многом за это стоит благодарить дизайнера персонажей Акио Сугино, но именно благодаря «Завтрашнему Джо» Дэдзаки и начал работать с Сугино — и работал вплоть до самой смерти.
Отдельного упоминания стоит и то, что «Завтрашний Джо» был и остаётся одним из главных споконов в истории манги и аниме — не в последнюю очередь именно благодаря вкладу Дэдзаки. Конечно, умалять заслуги Икки Кадзивары (под псевдонимом Асао Такамори), написавшего оригинальный сценарий, и Тэцуи Тибы, художника манги, ни в коем случае не стоит: «Завтрашний Джо» спустя 55 лет (!) умудряется оставаться актуальным благодаря своей реалистичности, убедительным персонажам и тому, как точно авторам удалось отразить послевоенные настроения Японии. К слову, Ацуси Вакабаяси, ключевой аниматор «Наруто», вдохновлялся именно сериалом Дэдзаки при создании ставшей культовой битвы Наруто и Саскэ, а, например, Горо Танигути держал в голове опенинг «Завтрашнего Джо» при работе над «Кодом Гиасс». Чего уж там: даже Мамору Осии признавался, что сериал о боксёре не только изрядно его вдохновлял, но и является одним из самых любимых.
И снова о спорте
В 1972-м Дэдзаки стал сооснователем Madhouse вместе с Ринтаро, Ёсиаки Кавадзири и Масао Маруямой. К слову, в Madhouse Дэдзаки стал ещё и первым президентом — правда, вскоре вновь ушёл на фриланс, так как его куда больше интересовало творчество, а не руководство. Верный себе, здесь он снял адаптацию «Бей эйс!» — еще одного спокона, на этот раз сёдзё, а не сёнэна. «Завтрашний Джо» был историей о боксе, а новая работа режиссёра — о теннисе.
В центре «Бей эйс!» оказывается старшеклассница Хироми Ока, которая подаёт невероятные надежды в теннисе, хоть и не может достичь профессиональных высот. Сюжет раскрывает становление теннисистки, делая упор на профессиональной стороне истории. Благодаря этому «Бей эйс!» обрёл популярность не только у девушек: следить за карьерой Хироми было интересно и мальчишкам. Стоит, впрочем, отметить, что получилось это не сразу: сериал был досрочно закрыт из-за низких рейтингов, но пару лет спустя повторные показы оказались настолько успешными, что пришлось снимать ремейк — правда, уже без Дэдзаки.
Кстати, интересный факт: благодаря «Бей эйс!» большой теннис в Японии стал самым популярным видом спорта среди женщин.
Параллельно с этим режиссёр работал и над ещё одним споконом — «Карате — сумасшедшая жизнь», вновь по манге Кадзивары, автора «Завтрашнего Джо». Здесь за основу была взята реальная биография Мацутасу Оямы, основателя школы карате кёкусинкай. После этого, впрочем, Дэдзаки перейдёт к тому, что, пожалуй, прославило его куда больше, — к более мелодраматическим сюжетам.
Эмоциональные истории
К концу 1970-х Дэдзаки начал отходить от споконов в пользу того, что явно привлекало его даже больше, — чистой драмы. Здесь стоит выделить в первую очередь «Бездомного мальчика Реми», сериал 1977 года, в основу которого легла повесть французского писателя Гектора Мало «Без семьи». Аниме, как и оригинальный текст, рассказывает историю Реми — мальчика, который рос в семье, не зная о том, что он приёмный. Правда вскрылась после того, как отчим стал инвалидом и продал приёмного сына бродячему артисту, чтобы хоть как-то заработать денег. Так Реми оказался в компании дрессированных животных в совершенно новой для себя жизни.
Нередко бытует мнение, что именно здесь Дэдзаки окончательно оформил свой стиль: к вышеупомянутым «воспоминаниям-открыткам» и пастельным тонам добавились многоплановая съёмка и активное использование яркого освещения и голландского угла. Ну и не стоит забывать о некоторой чрезмерности эмоций, которая тоже считается фирменной чертой работ Дэдзаки.
Всё вышеперечисленное справедливо и для «Острова сокровищ», который стартовал годом позже. Роман Стивенсона претерпел определённые изменения и в версии Дэдзаки стал несколько более наивным и пронизанным романтикой морских приключений, плюс получил дополнительные приключенческие сцены вплоть до встречи с кораблём-призраком.
И всё же главной работой, пожалуй, можно считать «Розу Версаля» — историческое сёдзё по одноимённой манге Риёко Икэды. Здесь в центре сюжета оказывается леди Оскар, названная и воспитанная как мальчишка. Благодаря этому она смогла стать капитаном королевской гвардии Версаля незадолго до Французской революции. Несмотря на то что Оскар подчиняется Людовику XVI, она чувствует, что у монархии есть немало проблем, и в конечном счёте покидает ряды стражи и переходит на сторону революционеров.
Стоит отметить, что Дэдзаки не сразу приступил к работе над «Розой Версаля»: первые 12 эпизодов снимал Тадао Нагахама, а Дэдзаки подключился только с 19-й серии. Зато подключился, так сказать, на полную: уже набив руку на других драматических сериалах, он привнёс весь свой арсенал в адаптацию, сделав историю по-настоящему выразительной и запоминающейся. Что как нельзя кстати подошло «Розе Версаля» — истории, которая показала, что сёдзё-манга может быть более чем успешной и не стоит бояться сложных тем. Не всё, знаете ли, одним сёнэном жить.
Космос — не предел
В 1980-м Дэдзаки и его постоянный партнёр-аниматор Сугино основали Studio Annapuru, где, в числе прочего, выпустили продолжения «Завтрашнего Джо» и «Бей эйс!». Впрочем, куда важнее два других произведения — «Голго-13: Профессионал» и «Космические приключения Кобры».
«Кобра», основанный на манге Буити Тэрадзавы, рассказывает историю космического авантюриста Кобры и его напарников, охотницы за головами Джейн Флауэрс и Леди Армароид, которым противостоит Кристал Боуи, охотящийся за психопушкой Кобры. Если вам кажется, что всё вышеописанное звучит как бред сумасшедшего или фантастика низкого пошиба, вы недалеки от истины — «Космические приключения Кобры» считаются классикой палпа, которая смешивает в единый коктейль вообще все космические тропы. Любители фантастики с лёгкостью узнают в деталях и «Звёздные войны», и «Стальную крысу», и чуть ли не «Дюну». Впрочем, важным фильмом для зрителя «Кобру» делает не это, а невероятная анимация, местами значительно опережающая своё время.
«Голго-13: Профессионал» — история о киллере Дюке Того, более известном как Голго-13, на которого неожиданно открыл охоту особенно могущественный противник, чья личность до поры остаётся загадкой. Аниме вошло в историю как первое, в создании которого была использована компьютерная графика: сцена с атакующими Голго-13 вертолётами вокруг башни Даусон является самым ярким примером. Как и «Кобра», «Голго-13» не назвать каким-то умным высказыванием: в своё время западные критики, уже посмотревшие «Акиру», в один голос ругали «Голго-13» за примитивность истории и изобилие ненужных сцен для взрослых. И при этом все как один соглашались, что визуально аниме выглядит потрясающим и изобретательным — даже без учёта новаторского CGI.
Возвращение к корням
После этого Дэдзаки всё чаще оставался на позиции руководителя и возвращался к режиссуре не так часто. И всё же даже после этого успели выйти несколько по-настоящему важных работ — в частности, «Уважаемый старший брат» по мотивам манги Риёко Икэды, создавшей «Розу Версаля». Для Дэдзаки это своего рода возвращение к более драматическим сюжетам после маскулинных экспериментальных полных метров. Сёдзё о старшекласснице Нанако Мисоно — сложная история, затрагивающая множество тем, от школьной травли до аддикции, нездоровых отношений и суицидальных наклонностей. Многим, впрочем, сериал запомнился своей графикой и характерными для Дэдзаки приёмами.
Не менее (а то и более) значимым в карьере режиссёра стал «Чёрный Джек» — первая полноценная работа с мангой Осаму Тэдзуки.
Дэдзаки считал эту работу крайне важной и жалел, что не успел снять аниме при жизни автора, однако создавал его так, словно продолжал работать с Тэдзукой.
По его признанию, работа над «Джеком» помогла ему лучше понять Тэдзуку-автора. «Чёрный Джек» — история о гениальном хирурге, живущем вне закона и лечащем любого, кто готов хорошо заплатить. Дэдзаки в своей версии истории Джека подчёркивал ярость героя: он считал, что в манге Тэдзука передавал своё отношение к обществу, которым «бог манги» был не очень-то доволен. Совету наставника режиссёр не внял и здесь: «Чёрный Джек» — мрачное и тёмное произведение, не особо похоже на весёлое развлечение. Впрочем, более поздние работы Тэдзуки не то чтобы сочились светом и радостью.
Богатое наследие
Дэдзаки продолжал трудиться почти до самой смерти: последние его работы датированы 2009-м, а в 2011-м он скончался от рака лёгких. Режиссёр был заядлым курильщиком и не отказался от привычки даже после настоятельной рекомендации врачей. Прощальным подарком Дэдзаки зрителям стало одиннадцатисерийное аниме «Повесть о Гэндзи: Тысячелетие» — экранизация даже не манги, а оригинального романа эпохи Хэйан о принце Хикару Гэндзи и его любовных похождениях.
Пытаться описать всю фильмографию Осаму Дэдзаки — занятие неблагодарное: режиссёр снял не просто много, а очень много работ за свою долгую карьеру, а ведь, кроме режиссуры, он приложил руку ко многим аниме и в качестве раскадровщика или аниматора. Дэдзаки успел оставить огромный след в культуре: во многом благодаря ему сформировался облик спокона в аниме, да и кто знает, где было бы сёдзё без его вклада. О влиянии анимации Дэдзаки на своё творчество говорили, например, Ёсиаки Кавадзири, Ёсиюки Томино, Рютаро Накамура и Кунихико Икухара. Ученик Тэдзуки, пожалуй, не превзошёл мастера, но подобрался очень близко.