8 июля на HBO Max вышла первая серия обновлённой «Сплетницы» — то ли продолжения, то ли ремейка популярного сериала канала The CW. Артём Макарский рассказывает, стоит ли смотреть новую версию — и как, через года и множество современных этических дилемм, оригинал воспринимается сейчас.
Четырнадцатилетняя Зоя переезжает в Нью-Йорк, поскольку получила грант на обучение в школе Констанс Биллард — в этой же школе учится её сводная сестра Джулиен: у неё уже есть сложившаяся компания и большое влияние в школе. Примерно в это же время одна из учительниц вспоминает на перерыве, как во время её обучения в Констанс Биллард наводил шороху блог «Сплетница», — и спустя некоторое время блог возвращается, но уже в виде инстаграм-аккаунта.
Заветное название «Gossip Girl» зажигается ровно через двадцать минут после начала серии — под «Positions» Арианы Гранде зрителю предлагается переварить новость о том, кто же взял на себя роль «сплетницы» в этот раз. Создателей сериала, с одной стороны, можно понять: отгадка оригинальной истории не просто не порадовала многих зрителей, но и в некотором роде противоречила сюжету. О чём при конструировании интриги не задумался продюсер Джошуа Сафран, целиком написавший пилот, так это о том, что новая «сплетница» в случае чего может и в тюрьму сесть (судя по его оптимистичным прогнозам минимум на пять сезонов, такое ему в голову попросту не приходило).
Сафран, в шутку называющий себя «зумер в теле бумера», расставляет в пилоте сериала маркеры времени: здесь в ходе обычного разговора говорят о патриархате или вине богатых перед обществом, зачем-то вспоминают Куросаву и Ноэ, не забывают и о теме репрезентации. Впрочем, создателям, по всей видимости, кажется, что репрезентация — это когда в кадре хотя бы просто стоит герой — представитель меньшинства. Один из них, Ак, сюжетно никак себя не проявляет: ему попросту не достаётся реплик. Моне и Луна, подруги Джулиен, просто выглядят ходячими архетипами-злючками. Герои сериала кажутся более-менее живыми только под конец серии — и, судя по рецензиям в Америке, где критикам дали посмотреть первые четыре серии, ситуация не становится лучше.
Фото: HBO Max
Что точно стало лучше с того момента, как закончилась оригинальная «Сплетница» — количество и качество сериалов про подростков. Даже у самих HBO их несколько: примечательно, что один из них, лёгкий и основанный на реальном опыте «Поколение», закончился одновременно с запуском «Спетницы». Этой лёгкости «Сплетница’21» лишена — нет в ней и лихости и сумятицы прекрасного «Мы те, кто мы есть» Луки Гуаданьино. Можно по-разному относиться к «Эйфории» Сэма Левинсона и тому, что у каждого персонажа драма была вывернута на полную, но тут у героев драмы и саспенса не наблюдается вовсе. В угоду времени Сафран делает главной трагедией для героев потерю подписчиков и статуса, при этом забывая, что в оригинальной «Сплетнице» у персонажей на кону было не только это.
Оригинал, стоит напомнить, начинался с того, что сбежавшая ото всех Серена Ван дер Вудсен пыталась, вернувшись, влиться в старую компанию — а зритель весь первый сезон в нетерпении ожидал раскрытия её тайны. Пока что у героев новой «Сплетницы» никаких тайн нет — одна из них, впрочем, обнаруживается тут же, и зритель узнаёт о ней раньше героев. Безусловно, это был очень белый сериал, который далеко не всегда поражал качеством своего сценария — однако и сейчас, во время пересмотра, за перипетиями героев «Сплетницы» очень интересно наблюдать, особенно в первых двух сезонах. Оригинальная «Сплетница» говорила нам о том, что дети иногда не очень отличаются от родителей, и это важно. В 2021-м о родителях неизвестно практически ничего — большинство из них мелькает за завтраком, чтобы «отметиться» в сюжете.
Всё это выглядит скорее обещаниями, чем попытками поговорить на тему репрезентации, из-за которой страдал оригинал. То же касается и нелепых усилий напомнить зрителю, что у героев есть привилегии, этот лейтмотив кажется воткнутым в сериал насильно. Безусловно, о привилегиях стоит говорить — однако простыми и банальными фразами не отделаться.
Фото: HBO Max
Не хватает новой «Сплетнице» юмора и абсурда оригинала. Проект никогда звёзд с неба не хватал, создатели понимали, что это в первую очередь дурацкий сериал о подростках-зазнайках. Абсурд же заключался в том, что в сериале в сцене про свадьбу могли бы играть — и появиться в кадре — Sonic Youth, а на открытии бара выступил бы Альберт Хаммонд — младший из The Strokes (незадолго до этого похожим неожиданным образом появлялись музыкальные герои в «Девочках Гилмор»). Представить себе похожее в новой «Сплетнице» попросту невозможно — это явно не тот сериал, где вдруг могут появиться герои предыдущих поколений.
К слову, о поколениях. Одна из основных фраз в защиту «Сплетницы» касается того, что сериал в первую очередь создан для новой молодой аудитории, поэтому нет ничего удивительного в том, что тем, кто близится к тридцати, проект не понравится. Это, безусловно, лукавство: достаточно посмотреть на основных сценаристов и режиссёров первых шести серий новой «Сплетницы», чтобы увидеть, что они в основном ещё старше, чем ругающие сериал критики. А упомянутое ранее «Поколение» или другой похожий на новую «Сплетницу» сериал, испанская «Элита», нравящиеся и миллениалам, с легкостью доказывают: дело, скорее всего, не в разнице поколений.
На самом деле «Сплетница», в отличие от оригинала, не чувствует тонко время — последствия мирового кризиса 2008 года легко обыгрывались в сериале: там шутили про брокеров и открывали бар в стиле времён Великой депрессии. В новой «Сплетнице» постоянно говорят о прошедшем карантине и занятиях по Zoom — но ни разу не упоминают о том, что сейчас мы, вообще-то, тоже находимся в кризисе, вызванном тем самым коронавирусом, который отправил героев на удалёнку. Всего этого создатели предпочитают попросту не замечать — думая, что беззубый рассказ о богатых школьниках обойдётся и без этого. Нет, оригинальная «Сплетница» была куда острее на язык — и не только в закадровых монологах Кристен Белл. Она озвучивает сплетницу и здесь — но теперь в её фирменном «XOXO» есть что-то глубоко обречённое и разочаровывающее. И, кажется, ничто не спасет этот поезд, изначально поехавший не туда.