На Max вышли все шесть эпизодов сериала «Режим». Над политической сатирой с Кейт Уинслет в главной роли работали авторы выдающихся «Наследников». Максим Ершов объясняет, почему проект мог бы порадовать на короткой дистанции, но уже к середине сезона утомляет повторениями и банальностями. Любая шутка хороша в меру.
Неназванная страна в Центральной Европе. Канцлер государства Елена Вернэм (Кейт Уинслет) обладает неограниченной властью, лениво выслушивает советы министров и страшно печётся о здоровье. Глава страны в каждой комнате заставляет слуг систематически измерять влажность воздуха, опасаясь неведомой плесени. В подвале резиденции находится мавзолей с медленно разлагающимся трупом папочки Елены, которого дочка регулярно навещает. Однажды канцлер назначает в личные охранники капрала Герберта Зубака (Маттиас Шонартс), который только что жестоко подавил народное восстание. Недалёкий, но честный солдат вызывает симпатию Елены. Глава государства неожиданно для себя попадает под влияние Зубака. Трудно сказать, кто теперь правит страной.
Шоураннером и одним из сценаристов сериала выступил Уилл Трэйси, прежде работавший над гастрономическим комедийным триллером «Меню» и уже ставшими современной телевизионной классикой «Наследниками». По три эпизода сняли Стивен Фрирз («Семейный брак» и «Филомена) и Джессика Хоббс («Корона» и «Убийство на пляже»). Каст тоже пестрит громкими именами: Андреа Райзборо играет ассистентку Елены Агнес, Хью Грант — заточённого в темнице сырой лидера оппозиции, а Гийом Гальенн — милого супруга канцлера. Все вводные говорят о том, что «Режим» должен был стать одной из лучших новинок года на HBO. Увы, не случилось.
«Режим» подводит предсказуемый и ничем не удивляющий сценарий. В первом же эпизоде зрители знакомятся со всеми подробностями абсурдной вакханалии, которая творится во дворце Елены. Начать стоит с роскошных интерьеров резиденции — в прошлом это было здание отеля «Метрополь», но, как и полагается автократам, глава государства оказалась падкой на всё дорогое и блестящее. Убранство дворца напоминает анфилады Эрмитажа, но к непомерным богатствам правителя маленькой страны быстро привыкаешь. Здание со стороны напоминает отель «Гранд Будапешт», а сопровождает события славянская музыка в духе композиций Александра Деспла из фильма Уэса Андерсона.
Хотя на первых порах гермофобия Елены, звериные приступы ярости Зубака, беседы алчных министров-подлиз могут вызвать улыбку, повторяющиеся шутки утомляют. Беда в том, что дальнейшее действие развивается по накатанным рельсам без резких перепадов.
«Режиму» не хватает клюквенных безумств «Великой» и точной иронии «Смерти Сталина» или «Вице-президента» — двух проектов Армандо Ианнуччи. Видно, в какую сторону смотрели авторы, но оттого отчётливее и разница в получившихся результатах.
Центральноевропейская страна существует за счёт добычи кобальта и урожаев свёклы. Сочетание само по себе забавное, но источники дохода также становятся поводом для многочисленных шуток. Канцлер возглавляет народные гулянья — жители страны распускают косы и наряжаются в славянские костюмы. И без того абсурдный мир канцлера-самодура обретает новые краски с появлением Зубака во дворце. Елену лечат непонятными мазями естественного происхождения, правительница вдыхает пары варёного картофеля и с наслаждением ест сырую землю. Канцлер буквально возвращается к корням, показывает кулак западным партнёрам и словно бы пытается обратить время вспять, превратив страну в аграрную державу. Будто не было нескольких веков технического прогресса.
Создатели обличают алчность, кровожадность, скудоумие и упёртость автократического лидера и свиты приближённых. Однако всё это мы уже видели, и не раз. Современный мир подкидывает множество возможностей сначала посмеяться, а потом ужаснуться.
Следящей за политикой публике будет откровенно скучно при просмотре «Режима» — сатира получается чересчур лобовой и в то же время беззубой.
Авторы избегают прямых параллелей с сегодняшними мировыми лидерами и обходят стороной любые географические обозначения. Универсальным оказывается не только сеттинг, но и сюжет.
В «Режиме» трудно отыскать живых и любопытных персонажей, это функции, поставленные в искусственные обстоятельства. В подобных условиях невозможны ни истинная драма, ни острый юмор. Из материала легко мог бы получиться вторичный полный метр, но на сериал у авторов не хватило фантазии. А на одной харизме Уинслет далеко не уехать.
