В российском прокате — «Новый дом» дебютанта Никиты Грушина, в котором Дарья Савельева играет женщину, вышедшую на волю после долгого срока. Формально встраиваясь в традицию фильмов про второй шанс после тюрьмы, картина оказывается интересным экспериментом, предлагая зрителю пережить переходный период вместе с героиней. Мария Кувшинова рассказывает подробнее.
«Новый дом» Никиты Грушина, один из редких обжигающих бенефисов актрисы Дарьи Савельевой, — это очень странный фильм. Отсидев семь лет в тюрьме, 39-летняя Анна выходит на свободу и устраивается работать по недавно приобретённой специальности — на фабрику, где шьют полицейскую одежду. По условиям освобождения она должна регулярно ходить на группу психологической помощи, где знакомится с бизнесменом Романом (Петар Зекавица) — алкоголиком, пережившим тяжёлый развод.
Посещение свекрови в разорившемся частном доме престарелых сводит героиню с нелепым пьющим директором Николаем (Александр Яценко), вместе с которым она начинает отчаянную борьбу за улучшение условий содержания клиентов. Обстоятельства преступления, совершённого Анной, проявляются постепенно, но никогда так и не будут объявлены до конца. В эпизодах картины Грушина, который в полнометражном дебюте развивает идею своей студенческой короткометражки «Один день Алисы» (2021), мелькают и другие звёзды современных российских фильмов и сериалов — Кузьма Котрелёв, Валентин Самохин, Вера Енгалычева.
Однако простой пересказ происходящего на экране в рамках короткого синопсиса — «женщина пытается наладить жизнь после тюрьмы» — не вполне передаёт изломанный, прерывистый ритм этой картины, в которой события развиваются линейно, но с большими пропусками в действии, предлагая дезориентированному зрителю самостоятельно заполнять пустоту между склейками. Режиссёр Дмитрий Мамулия, сооснователь Школы нового кино, в петербургском отделении которой учился Грушин, в связи с подобным типом повествования говорил об «индексах» — знаках, которые, как улики на месте преступления, оставляет на экране произошедшее далеко за его пределами событие. Выстрела не было, но есть след от пули. Мы не видим, как завирусился ролик, рассказывающий о проблемах в доме престарелых, но понимаем, что ситуация вокруг его обитателей приобретает новую динамику. Фатальный поступок Анны остался за кадром, мы имеем дело с последствиями. Неопределённое событие в прошлом, стёртое, как лицо героини в семейном альбоме её свекрови, продолжает давить на кадр, неуловимо деформируя реальность.
Это давление, как и разрывы в повествовании, создают странный саспенс, как в путешествии через череду тоннелей, за каждым из которых неуловимо или радикально меняется ландшафт. Основным объектом, претерпевающим изменения, является сама Анна, с крупного плана растерянных глаз которой начинается фильм. По ходу действия, по ходу жизни, несмотря на все проблемы, ей очевидно становится лучше, и неровная кожа лица приобретет здоровый вид, а глаза — любопытный блеск.
Несмотря на короткую фильмографию, актриса Дарья Савельева с её угловатой пластикой занимает особое место в российском кино, являясь в каком-то смысле объектом культа, особенно после фильма «Каникулы» (2023), где её безбашенная героиня, руководительница школьной театральной студии, вступала в неожиданную химическую реакцию со своей сдержанной начальницей в исполнении Полины Кутеповой. Ещё в «Комбинате “Надежда”» (2014) Наталии Мещаниновой, так и не вышедшем в официальный кинопрокат из-за нагрянувшего запрета на использование мата, дебютантка Савельева демонстрировала эту уникальную способность из состояния лихой невозмутимости мгновенно срываться в ангст — агрессию, смешанную со страхом.
Анна в её исполнении нравится людям, но производит эффект loose cannon, оторвавшейся пушки, которая однажды может выстрелить или уже выстрелила в прошлом: её вкрадчивая покорность обстоятельствам в любую секунду грозит завершиться взрывом, а взрыв обещает обернуться катастрофой. Однако фильм Грушина — не трагедия, а драма, и судьба окажется благосклонна к бывшей заключённой.
«Вот опять притаился у ног перекрёсток, будто пыльный цветок», — едва ли не единственная на саундтреке, встроенная в повествование песня группы «Пикник» выбрана не случайно. «Новый дом» — история героини в переходном периоде, и хотя ни одна из сюжетных линий не увенчается хеппи-эндом в привычном смысле, к финалу этот период очевидно закончится, и мы, вслед за самой Анной, физически почувствуем за плечами отброшенную ступень.
