
6 марта в российский прокат выходит тайская комедия «Бабушка на миллион» Пата Буннитипата. Дарья Тарасова рассказывает о том, как картина избегает дидактических интонаций, балансируя между комическим и трагическим.
На традиционный праздник поминовения усопших Цинмин семьи китайских диаспор обычно навещают ушедших родственников на кладбище. Зрелое поколение чтит традиции и следует всем принятым обрядам, младшее же так и норовит поскорее разобраться с обязанностями и упорхнуть по делам. Таков и М (Муттхипонг Ассаратанакул): пока бабушка (Уша Сеамкхум) с мамой (Саринрат Томас) прибирают могилу предков, он рубится на телефоне в какую-то игру, не особо обращая внимание на кипящую вокруг деятельность. Когда бабушка просит его традиционно разбросать лепестки над местом захоронения и тот делает это как попало, старушка сама берётся за работу — и падает. В госпитале констатируют не только вывих лодыжки, но и рак кишечника четвёртой стадии.
Дети (упомянутая дочь и два сына — успешный бизнесмен и безуспешный лудоман) решают не раскрывать родительнице страшный диагноз. М же правду скрывать не планирует: под впечатлением от смекалки кузины, ухаживавшей за дедом и получившей в наследство дом, он вызывается переехать к бабушке и приглядывать за ней, раз уж прогноз врачей так серьёзен — год максимум. Сперва относясь к обязательству как к способу разжиться старушечьим богатством, герой вскоре начинает смотреть на бабушку и на свои отношения с ней совсем иначе.

Тайский кинематограф — явление в мире не то чтобы известное и явно незнакомое широкой публике. При упоминании о нём на ум сразу приходит один из крупнокалиберных фестивальных авторов Апичатпонг Вирасетхакул или, например, такие режиссёры, как Нонзи Нимибутр или Пен-Ек Ратанаруанг. В последние месяцы в российском прокате примелькалось жанровое тайское кино — вроде хорроров «Первая ведьма. Новые души», «Замок дьявола», «Экзорцизм. Изгоняющий духов». Получается, что присутствие будто бы есть, но связано оно с крайностями.
Дебютный полный метр Пата Буннитипата «Бабушка на миллион» — пример качественного зрительского кино, которое добралось-таки до широких международных масс. Помогло этому, конечно, и то, что картина победила в национальном отборе на премию Американской киноакадемии (но в шорт-лист так и не вошла). При этом картина удивительным образом сочетает те самые элементы авторского с массовым, отчего и кажется универсальной — хоть на фестиваль, хоть в мультиплекс.
До полнометражного дебюта Буннитипат работал на телевидении, поэтому во многом построение кадра — слегка стерильное, но увлекательное за счёт красот страны и насыщенности быта местных. История же, которую режиссёр выбрал для своей первой полноформатной работы, удивляет, с одной стороны, житейской простотой, с другой — глубокой социально-философской подоплёкой.

М — типичный бездельник, который висит на шее у матери и из месяца в месяц обещает, что его стримы вот-вот взлетят и начнут приносить деньги. Желание разжиться «простой работой за большие деньги» (так уход за прародителями называет кузина) — симптом не столько личный, сколько поколенческий. Впрочем, вместо того чтобы доводить назревающий конфликт поколений с финансами до точки невозврата, Буннитипат выбирает более мирную стратегию.
По большому счёту — что нужно пожилым людям? Минутка внимания, немного проведённого вместе с ними времени. Вызываясь ухаживать за бабушкой, М и не подозревает, что откроет для себя буквально неведанный до этого момента мир. Быт пенсионерки строится из незамысловатых ритуалов: сходить на рынок (обязательно к тому самому продавцу рыбы!), навестить подружку — тоже раковую больную, нарядиться перед приходом родственников, поставить чай святым у домашнего алтаря. Буннитипат на пару с операторкой Бунянуч Крайтхонг смакует каждый момент, преподнося его зрителю через призму неопытного наблюдателя — главного героя.
“Как завещал «ломтик жизни», повседневность и вправду играет неожиданными красками.

Следом раскрываются и отношения между внуком и бабушкой. Хотя начинается их совместный быт с притирок и едких бабушкиных реплик, вскоре каждый из персонажей находит в этом совместном проживании покой, а в сожителе — настоящего друга. Дойдёт и до того, что старушка опробует фильтры в соцсетях. Обязанность превратится в приятный и нужный совместный досуг.
В «Бабушке на миллион» сочетаются сразу несколько интонаций: и слегка нарочитое напоминание навестить родственников, и призыв не разжигать конфликт поколений, но прислушаться к старшим/младшим в пользу того, чтобы разделить друг с другом момент. Притом фильм не перерастает в очередную слезоточивую картину о раке и необходимости чтить старость, в меру трогательная и местами забавная история рассказана понятным зрительским языком без ненужной дидактики. Оттого в финале — житейски трагичном и предугадываемом — пробирает не на слёзы печали, но на слёзы умиротворения. Лепестки беспорядочно устилают землю — а значит, и бабушка всё ещё рядом.