11 мая в российский прокат выходит участвовавшее в основном конкурсе Берлинале драмеди «Кто убил BlackBerry» канадского автора инди-кино Мэтта Джонсона. Максим Ершов рассказывает, почему это одновременно захватывающий байопик о жертве конкуренции с Apple, снятый в псевдодокументальной манере, и трагическая история об отношениях бизнеса и прорывной науки.
Два приятеля Майк (Джей Барушель) и Даг (режиссёр фильма Мэтт Джонсон) основали вместе в канадском городке Ватерлоо компанию Research In Motion. Парни увлекаются технологиями со студенческих лет. В их маленькой фирме работают такие же, как они, гики-очкарики, которые вечером прямо в офисе могут вместе посмотреть «Индиану Джонса» или «Звёздные войны». Майк придумывает первый в мире смартфон, но продать революционную разработку никак не получается, да и компания едва держится на плаву — гиганты электронного бизнеса вечно обманывают и не принимают Research In Motion всерьёз. Всё меняется, когда в фирму приходит управленец Джим Балсилли (Гленн Хауэртон), прекрасно чувствующий себя в переговорах и умеющий всех построить. Так на свет появляется смартфон BlackBerry. И более 10 лет компания росла и развивалась, пока Стив Джобс не представил миру первый iPhone.
Премьера «Кто убил BlackBerry» прошла в основном конкурсе Берлинского фестиваля этого года. Картина осталась без призов, но участие в Берлинале — уже успех для самобытного и не самого известного автора независимого кино Мэтта Джонсона. «Кто убил BlackBerry» — первый многомиллионный проект постановщика. Ранее канадский режиссёр успел прославиться в узких кругах веб-сериалом «Шоу группы “Нирвана”», мокьюментари-драмой «Гадёныши» и конспирологическим триллером «Операция “Лавина”».
Жанр байопика в последние годы претерпевает значительные изменения. Сценаристы и режиссёры ищут возможности раздвинуть понятные границы скучных и однообразных биографических фильмов. То намеренно берут истории про злодеев («Красивый, плохой, злой» и «Так сказал Чарли»), то придумывают трюки со множеством актёров в роли одного персонажа («Меня там нет»), то вспоминают сомнительных героев или же непонятых гениев («Эд Вуд» и «Любовь и милосердие»), то играют со структурой повествования («Стив Джобс»). Канадский автор Мэтт Джонсон не изменяет себе и переносит черты узнаваемого режиссёрского почерка в жанр, который отчаянно пытается удивлять зрителей, но получается далеко не всегда. Во-первых, постановщик сохраняет псевдодокументальную манеру съёмки, используя зум и крупные планы, что добавляет фильму аутентичности и сатирического окраса. Также на создание комедийной интонации работают дурацкие парики, которые носят центральные персонажи. Гленну Хауэртону, наиболее известному по вечному ситкому «В Филадельфии всегда солнечно», приходится «стать» лысым и злым, но в первые минуты даже вроде бы отрицательные персонажи выглядят забавно и по-своему трогательно.
Джонсон прекрасно понимает штампы байопика и жонглирует ими в промышленных масштабах, что уже создаёт комический эффект. В компании, производившей BlackBerry, собрались друзья-гики, суровые управленцы, эксцентричные компьютерные гении, алчные бизнесмены, готовые ради денег на всё, — классические архетипы сюжетов о взлёте или падении компании.
История главного канадского стартапа любопытна сочетанием и успеха, и краха. Да и центральные персонажи не статичны. Тот же Майк Лазаридис в начале фильма не уверен в себе, талантлив и хочет сделать мир лучше, но в то же время дружит с Дагом, который приходит в офис потусить и хорошо провести время. Чем успешнее становится компания, тем сильнее два приятеля отдаляются. Мир больших денег не знает настоящей дружбы. Даг остаётся увальнем в футболках «Мортал Комбата» и «Парка Юрского периода», для которого жизнь не ограничивается работой. Майк же теряет индивидуальность и трансформируется в одержимого успехом и мировым господством чокнутого предпринимателя. Если верить «Социальной сети», удел подобных фриков — одиночество.
«Кто убил BlackBerry» неожиданно является фильмом о страстях. Балсилли, большой поклонник хоккея, как и положено канадцу, мечтает стать владельцем клуба NHL. Лазаридис стремится оставаться на вершине рынка мобильной связи и смартфонов. Победителем в погоне за деньгами выходит не изменяющий себе Даг. Он продаёт акции компании на пике их стоимости и остаётся до конца жизни миллионером. Неслучайно Дага играет сам режиссёр Джонсон. Пожалуй, приятель Майка оказывается самым симпатичным персонажем фильма, а картина в том числе является гимном инаковости, гиковости и даже лузерства. Порой не стоит выпрыгивать из штанов и пытаться забраться на вершину, с которой будет гарантированно больно падать. Джонсон критикует капитализм и в лобовую, показывая, куда приходит фирма Research In Motion, и по касательной — Даг вроде бы стабильно на втором плане, но зато он спит спокойно и не теряет связи с реальностью.
Автору удаётся сохранить стилистическую целостность байопика — крупные планы, резкая смена фокуса с одного персонажа на другого и подвижная камера не пропадают и к финалу. Но из абсурдистской комедии фильм постепенно трансформируется в финансовый триллер или драму о тяжёлом принятии поражения. Во время роста компании в офисе царит расслабленная и дружеская атмосфера, в последние годы инженеры постепенно оказываются в серой унылой клетке, напоминающей казарму. А вместе с весельем уходят и результаты, из пузыря постепенно выходит весь воздух свободы.
Джонсон — человек искусства — тоскливо фиксирует очередной пример бессилия творцов перед бизнесом. Да, в случае «Кто убил BlackBerry» речь идёт о компьютерных гениях и учёных, но по своей сути они ничем не отличаются от художников или режиссёров, которых зажимает безжалостная система. Но если у постановщиков в Голливуде врагами являются продюсеры-акулы, стартап подтачивают инвесторы и финансовые директора.
