Картины родственных связей: лучшие фильмы фестиваля «Короче-2026»

Лучшие фильмы кинофестиваля «Короче — 2026»

В Калининграде в 16-й раз завершился международный фестиваль «Короче», ежегодно радующий зрителей показами главных российских премьер. Главные мотивы — смерть и восстановление родственных связей. Победителями были выбраны к/м «Акустика» и п/м «Жизнь после смерти», и если в коротком метре царило единогласие, то по части полного мнения критиков и жюри разошлись. Подробнее о лучших на свой взгляд фильмах «Короче» рассказывает Валерия Косенко.

«Невероятная Татьяна Викторовна»

реж. Алексей Кокорин / фильм открытия, в прокате с 4 марта 2027 года

Остроумная гротескная комедия с элементами мюзикла, убедившая зал в том, что чудеса случаются, где бы ты ни был. Главную героиню (Виктория Исакова), школьную учительницу английского, не упускающую шанс ввернуть иностранное словечко и в быту, перемены настигают в Бугульме. Сюжет закручивается вокруг приезда в школу известного космонавта, с которым Таня когда-то сидела за одной партой. Пока весь город стоит на ушах от подготовки к торжественной встрече, Таня разбирается в своём прошлом и заодно в настоящем.

«Невероятная Татьяна Викторовна»

«Невероятная Татьяна Викторовна»

Несмотря на лёгкий ироничный тон, фильм успевает уделить внимание важным, почти нигде не поднимаемым темам, отваживается призвать поумерить героический пафос, прекратить возводить людей в культ и плодить символы очередного «почётного гражданина», а также рассказать про маленькие женские радости после сорока — сцену-ремейк «9 1/2 недель» забыть невозможно. Наконец, вспомнить, что смысл жизни заключён в самой жизни, а не в ритуалах, обязательствах и социальных ярлыках.

«Друг»

реж. Марина Калецкая / диплом жюри «За сокровенность и химию в кадре»

Нежная история любви, закалённая разлукой, но не прошедшая испытание доверием и смелостью. Вернувшись из Москвы в родной Егорьевск, Маша (Марина Калецкая), студентка консерватории, попадает на похороны одноклассника, скончавшегося от рака. Перед смертью парень записал для друзей видео, в котором тепло со всеми попрощался и во всеуслышание признался в любви к Маше, которую все давно не видели. Став объектом для обвинительных выпадов, Маша удаляется, и единственный, кто следует за ней, — брат умершего Паша (Даниил Пугаёв). Взаимная поддержка и горечь утраты сближают две одинокие души, скрепляя их вместе на долгие годы.

«Друг»

«Друг»

«Друг» поделён на семь эпизодов, но заканчивается на шестом, сохраняя открытый финал. На возрастающую с каждой сценой уверенность в том, что пара никогда не будет вместе, эта недоговорённость никак не влияет. Седьмым эпизодом формально стал короткий метр, который режиссёр Марина Калецкая привезла на «Короче» в 2023 году. «Друг» — её дебютный полный метр, производством которого занималась независимая кинокомпания Bosfor Pictures («Здесь был Юра»).

Только ленивый не успел сравнить фильм с «Прошлыми жизнями» Селин Сон. «Друг» вторит им не только по части сюжетного сходства — родственные души не могут соединиться в силу роковых обстоятельств, — но и по части нежного и чувственного настроения, переданного отчётливо женской оптикой. Несмотря на драматургические неровности, фильм Марины Калецкой — камерное кино про маленьких людей, обречённых нести ношу разлуки и внутренних травм.

«80 ударов в минуту»

реж. Григорий Калинин / специальный приз жюри «За веру в человеческое сердце»

На «Короче» второй год хорошо встречают мелодрамы и романтические комедии, и полнометражный дебют Григория Калинина продолжает эту традицию. 23-летняя Женя (Алёна Долголенко) два года назад пережила сложную операцию по пересадке сердца и только сейчас впервые получила возможность зажить полной жизнью: устроиться на работу, готовиться к поступлению, влюбиться. Последнее, правда, непреднамеренно, однако все два года с момента операции Женя видит романтические сны с мужчиной, которого не знает, но которого очень хочет идентифицировать. По случайности узнав в своём ночном видении Петра (Дмитрий Ендальцев), успешного композитора и музыканта, непосредственная Женя идёт на неловкое сближение с мужчиной, не зная об утрате, которую тот переживает. Комичная встреча оборачивается чередой странных и забавных пересечений, интригующих обоих.

«80 ударов в минуту»

«80 ударов в минуту»

Пока между главными героями постепенно разворачивается любовная драма, второй план берёт в оборот комедийные ресурсы. Самый забавный персонаж — друг Пети Дима (Семён Штейнберг), сорокалетний романист-неудачник, сетующий на то, что его подружка предпочла ему улыбчивого инструктора по йоге. А также коллега Жени по сувенирному магазинчику Полина (Мария Селезнёва), рубящая правду-матку по поводу и без. «80 ударов в минуту» — хороший зрительский ромком с парой спорных моментов, при просмотре которого можно и повеселиться, и растрогаться, и хорошенько посопереживать.

Лучшие короткие метры

«Хватка»

реж. Настя Иващенко

Безоговорочный фаворит конкурса, наповал сражающий своей актуальностью, силой исполнения и бьющими в цель образами. Молодая пара, недавно сыгравшая свадьбу, сталкивается лицом к лицу с судьбоносным выбором. Парень получает повестку в военкомат и под давлением коллективного мужского эго готовится идти на заклание. Его жена — единственный человек, сражающийся за его жизнь любыми методами. Кино, стальной хваткой держащее зрителя за горло до последнего кадра.

«СВОП»

реж. Аня Альперович

Эстетская притча в духе Параджанова о потоке решений, верных и неверных выборах и переменах, которые каждый проживает на жизненном пути. Невеста в антураже восточного базара бродит по рядам и постоянно что-то приобретает, обменивая старое на новое. Различные оптические линзы преломляют и искажают изображение, скорее всего плёночное, что только подчёркивает экстравагантную красоту сеттинга.

«Как мы деда провожали»

реж. Александр Титов

В далёкой заснеженной глуши застревает автобус с семьёй, собирающейся на похороны деда. Отец (Леонид Тележинский из «Аутсорса»), мать (Ольга Лерман), бабушка (Ольга Лапшина), внук и, собственно, гроб с телом. Все либо игнорируют друг друга, либо ссорятся, и кажется, что навести порядок способен только один человек, по вине которого все здесь и собрались. Забавная зарисовка от кинокомпании Ивана Соснина Red Pepper Film о надорванных родственных связях, часто нуждающихся в отрезвительном чуде.

«Тихий свет»

реж. Николай Коваленко

Атмосферная чувственная картина вновь про утраченное родство, ключ к которому крайне сложно отыскать. В главных ролях — Пётр Фёдоров и Софья Аржаных, ищущие пути сближения на родительской даче после долгих лет размолвки. Несмотря на внешнюю холодность, молчаливая природа и деревенская натура располагают к сближению тех, кого шумный мегаполис научил ни в ком не нуждаться. Тихое и деликатное кино, в котором хочется пожить.

«Холодный душ»

реж. Фереште Амани / приз за лучшую режиссуру

Аня живёт скромную жизнь, воспитывая двоих детей и заправляя складом интернет-магазина, пока на пороге её дома не оказывается внимательный молодой парень (Микита Воронов), к которому женщина начинает испытывать влечение. По настроению и разлитой в воздухе нежности фильм напоминает «Верность» Нигины Сайфуллаевой, демонстрируя такие же телесные и при этом деликатные отношения между двумя влюблёнными. И всё же зрителя не забывают хорошенько окатить холодным душем.

«Молочные реки, кисельные берега»

реж. Поля Земляная

Драмеди о двух братьях, где старший должен похоронить младшего, но есть проблема — брат никак не хочет упокоиться и то и дело восстаёт из гроба, доставая родственника давно погребёнными воспоминаниями. Фильм начинается как бытовая абсурдистская комедия, заканчивается как драма о невосполнимой потере родственной души. Вновь любимые лейтмотивы этого «Короче» — узы крови, прощание и встреча со смертью.

«Алоха»

реж. Семён Шомин / приз за лучший сценарий

Ещё один трогательный короткий метр от компании Ивана Соснина с Тимофеем Трибунцевым в главной роли. Эдуард узнаёт, что смертельно болен, и в то же время обзаводится необычным спутником — роботом-доставщиком, провожающим мужчину до всех, с кем тот чувствует необходимость попрощаться. Актёр вновь блестяще проживает образ неудачника-интеллигента, цитирующего Аристотеля назло каждому обывателю. Не самая оригинальная картина конкурса, зато очень живая и по-человечески резонирующая.

«Акустика»

реж. Арсений Касперович / приз за лучший фильм

Чудаковатый кассир из «Диксона» при участии бывшего приятеля не оставляет попыток вернуть любовь кассирши из «Пятёрочки». Странный и тем обаятельный мир, в котором заводы вытеснены супермаркетами, а жизнь зависла во времени так, что не всегда понятно, течёт она или стоит на месте. Удивительное видение Арсения Касперовича, актёра и однокурсника Марка Эйдельштейна, наблюдая которое можно ненароком и самому завопить от тоски и бессилия подобно его героям.

«Хватка»

реж. Настя Иващенко

Безоговорочный фаворит конкурса, наповал сражающий своей актуальностью, силой исполнения и бьющими в цель образами. Молодая пара, недавно сыгравшая свадьбу, сталкивается лицом к лицу с судьбоносным выбором. Парень получает повестку в военкомат и под давлением коллективного мужского эго готовится идти на заклание. Его жена — единственный человек, сражающийся за его жизнь любыми методами. Кино, стальной хваткой держащее зрителя за горло до последнего кадра.

«СВОП»

реж. Аня Альперович

Эстетская притча в духе Параджанова о потоке решений, верных и неверных выборах и переменах, которые каждый проживает на жизненном пути. Невеста в антураже восточного базара бродит по рядам и постоянно что-то приобретает, обменивая старое на новое. Различные оптические линзы преломляют и искажают изображение, скорее всего плёночное, что только подчёркивает экстравагантную красоту сеттинга.

«Как мы деда провожали»

реж. Александр Титов

В далёкой заснеженной глуши застревает автобус с семьёй, собирающейся на похороны деда. Отец (Леонид Тележинский из «Аутсорса»), мать (Ольга Лерман), бабушка (Ольга Лапшина), внук и, собственно, гроб с телом. Все либо игнорируют друг друга, либо ссорятся, и кажется, что навести порядок способен только один человек, по вине которого все здесь и собрались. Забавная зарисовка от кинокомпании Ивана Соснина Red Pepper Film о надорванных родственных связях, часто нуждающихся в отрезвительном чуде.

«Тихий свет»

реж. Николай Коваленко

Атмосферная чувственная картина вновь про утраченное родство, ключ к которому крайне сложно отыскать. В главных ролях — Пётр Фёдоров и Софья Аржаных, ищущие пути сближения на родительской даче после долгих лет размолвки. Несмотря на внешнюю холодность, молчаливая природа и деревенская натура располагают к сближению тех, кого шумный мегаполис научил ни в ком не нуждаться. Тихое и деликатное кино, в котором хочется пожить.

«Холодный душ»

реж. Фереште Амани / приз за лучшую режиссуру

Аня живёт скромную жизнь, воспитывая двоих детей и заправляя складом интернет-магазина, пока на пороге её дома не оказывается внимательный молодой парень (Микита Воронов), к которому женщина начинает испытывать влечение. По настроению и разлитой в воздухе нежности фильм напоминает «Верность» Нигины Сайфуллаевой, демонстрируя такие же телесные и при этом деликатные отношения между двумя влюблёнными. И всё же зрителя не забывают хорошенько окатить холодным душем.

«Молочные реки, кисельные берега»

реж. Поля Земляная

Драмеди о двух братьях, где старший должен похоронить младшего, но есть проблема — брат никак не хочет упокоиться и то и дело восстаёт из гроба, доставая родственника давно погребёнными воспоминаниями. Фильм начинается как бытовая абсурдистская комедия, заканчивается как драма о невосполнимой потере родственной души. Вновь любимые лейтмотивы этого «Короче» — узы крови, прощание и встреча со смертью.

«Алоха»

реж. Семён Шомин / приз за лучший сценарий

Ещё один трогательный короткий метр от компании Ивана Соснина с Тимофеем Трибунцевым в главной роли. Эдуард узнаёт, что смертельно болен, и в то же время обзаводится необычным спутником — роботом-доставщиком, провожающим мужчину до всех, с кем тот чувствует необходимость попрощаться. Актёр вновь блестяще проживает образ неудачника-интеллигента, цитирующего Аристотеля назло каждому обывателю. Не самая оригинальная картина конкурса, зато очень живая и по-человечески резонирующая.

«Акустика»

реж. Арсений Касперович / приз за лучший фильм

Чудаковатый кассир из «Диксона» при участии бывшего приятеля не оставляет попыток вернуть любовь кассирши из «Пятёрочки». Странный и тем обаятельный мир, в котором заводы вытеснены супермаркетами, а жизнь зависла во времени так, что не всегда понятно, течёт она или стоит на месте. Удивительное видение Арсения Касперовича, актёра и однокурсника Марка Эйдельштейна, наблюдая которое можно ненароком и самому завопить от тоски и бессилия подобно его героям.