На Apple TV+ вышел финальный эпизод «Уроков химии» — эффектного драмеди, где Бри Ларсон сыграла превосходную учёную, которая отложила научные амбиции на полку, стала звездой телевидения и превратила своё кулинарное шоу в платформу для обучения женщин большему, чем просто секреты вкусного ужина. Иногда неровный, но остроумный сериал обнаруживает куда больше общего с таким шоу, как «Джулия», чем «Медведь», но неожиданно оказывается чем-то совершенно иным, нежели просто мелодрама о науке и еде.
Бри Ларсон, оскароносная, но при этом крайне недооценённая актриса, берёт максимум от роли Элизабет Зотт, химика с пытливым умом и впечатляющим дипломом, которая работает лаборантом в исследовательском институте Гастингс в Калифорнии. В институциональной системе образца 50-х это предполагает, что карьерный потолок Зотт — возможность варить вкусный кофе в мензурке для легиона статусных учёных разной степени компетентности. В свободное время она экспериментирует с 57-м образцом лазаньи, а по вечерам, после закрытия лаборатории, проводит собственные молекулярные исследования, подворовывая рибозу, что в итоге сталкивает эту неудобную и неулыбчивую женщину с таким же неудобным химиком-затворником Кэлвином Эвансом, которого играет Льюис Пуллман («Уловка-22»), актёр с внешностью кинозвезды эры Золотого Голливуда.
Взаимный антагонизм между героями стремительно сменяется влюблённостью и потрясением от удивительной возможности встретить родственную душу — и надёжного партнёра для прорывного исследования в области абиогенеза, полного романтики с щепоткой самонадеянности. Оказавшись в шаге от научного гранта, Элизабет Зотт в результате трагедии теряет Кэлвина, средства к существованию, карьерное будущее — и остаётся в полной растерянности, с ребёнком на руках.
В моментах, которые выглядят не вполне убедительно и нарочито драматично, Ларсон способна сгладить острые углы одной только харизмой и мастерством, особенно когда проблемы нарастают, словно снежный ком. Профессиональная и личная жизнь Элизабет запускает механизм сериала по принципу, согласно которому жизнь позволяет героине сделать несколько обнадёживающих шагов вперёд только затем, чтобы со звонкой пощёчиной отбросить её к началу на том простом основании, что она женщина и не может просто так разгуливать беременной по институту в соответствии с неписаными правилами приличия. Тем более она не может продолжать своё исследование, которое присвоил себе Гастингс.
Обходным путём для Зотт становится предложение стать ведущей кулинарного шоу «Ужин в шесть»: по иронии химик находит своё место на кухне, но лишь на короткий срок, за который успевает немного изменить телевидение и женщин по ту сторону экрана.
Как и практически все сериалы этого года на Apple TV+, «Уроки химии» являются ещё одним роскошным образцом потокового вещания, который выглядит впечатляюще безукоризненно от нарядов в характерном стиле new look и уютного дизайна американского пригорода с идеальными степфордскими жёнами до звёздного (но не слишком) актёрского состава, безупречно вписанного в ретро, а также мастерства шоураннера Ли Айзенберга и режиссёра Сары Адины Смит, которой сериал обязан двумя первыми и лучшими эпизодами, от которых невозможно оторваться не в последнюю очередь благодаря удивительной химии между Элизабет и Кэлвином, — это то, что действительно можно тонко нарезать ножом и эффектно подать к столу.
В основу драмеди лёг одноимённый бестселлер Бонни Гармус, который заставил взлететь цены на тренажёры Peloton для гребли до того, как стоимость их же велотренажёров обрушил пилот сериала «И просто так». Как и роман, сериал реконструирует привлекательную, но удушающую Америку середины ХХ века, в ткань которой вплетены вполне реальные вещи вроде жёсткой иерархии, второй волны феминизма, гендерных табу, расизма и сидячих забастовок, неотъемлемой части мирного протеста. Всему этому Элизабет является скорее свидетелем, чем субъектом влияния, не претендуя на роль в сказке о Золушке.
«Уроки химии» не чувствуют в себе амбиций, чтобы быть таким же возмутительно ярким шоу, как «Удивительная миссис Мейзел». С другой стороны, этот сериал сохраняет утончённый баланс между харизматичной комедией и драмой об утрате родственной души и собственного будущего.
Кроме того, это шоу, которое постоянно придумывает новые и новые способы рассказать историю: одна глава показана с точки зрения верного пса героини Шесть Тридцать; другая представляет собой увлекательное расследование Мэд, умной девочки, которая пытается понять, кем был её отец, блистательный химик; есть также эпизод, составленный из долгосрочной и остроумной переписки атеиста-учёного и пастора с пытливым умом.
В этой истории всегда есть немного места для веры, потому что чем бы она ни притворялась, это драма не только о химии, кулинарии и борьбе за равенство. Она в первую очередь о том, что в стройную комбинацию учтённых и тщательно выверенных переменных всегда может проникнуть компонент случайности, и именно это завораживает всю команду создателей сериала в наибольшей степени. «Уроки химии» сейчас как никогда уместны со своим посылом: невозможно контролировать всё, но это можно пережить.
Оказавшись на бутафорской кухне перед камерами, учёная, а не телезвезда в облегающих капри, Элизабет Зотт общается со своими зрительницами уважительно и без снисхождения, терпеливо объясняя, как устроена химическая сторона кулинарии. Саморазоблачительно она сжигает лазанью в прямом эфире — и не прячет блюдо от своей аудитории, потому что это совершенно нормально. Не менее сурова она со своим рекламодателем: «Этот консервированный суп — химия. Накормите им своих любимых, и они умрут, сэкономив вам кучу времени, ведь больше не придётся им готовить».
Иногда фразы, которые Элизабет произносит перед камерами, выглядят как лозунги, сказанные с трибуны, но «Уроки химии» никогда не опускаются до того, чтобы выдумывать безупречных персонажей, которые могли бы дать отпор творцам реальной несправедливости, за что можно упрекнуть, например, сериал «Миссис Америка», но он сшивает вымысел и реальность так же деликатно, как «Ход королевы». К слову, партитура к обоим сериалам написана Карлосом Рафаэлем Риверой, и по духу, но не по содержанию, эти шоу действительно дополняют друг друга.
Отдельного упоминания заслуживает Эйджа Наоми Кинг в роли Харриет, доброй подруги, которая в некотором смысле досталась Элизабет по наследству от Кэлвина. Эта респектабельная темнокожая женщина борется за то, чтобы через её благоустроенный, но в основном сегрегированный район Шугар Хилл, где жили Хэтти Макдэниел и Рэй Чарльз, не проложили скоростную магистраль. И какими бы предсказуемыми и обнадёживающими ни казались «Уроки химии», это не то шоу, где герои всегда добиваются справедливости.
По словам Бонни Гармус, Элизабет Зотт едва ли могла бы послужить вдохновляющим примером для матери писательницы или её подруг, уставших женщин того времени. Скорее, Элизабет Зотт создана в качестве собирательного образа солидарности.
В большей степени это история о добрых людях, которых жизнь попинала достаточно, чтобы сросшаяся в нескольких местах кость стала крепче, но ни в коем случае не острее.
Это убедительное и обаятельное шоу, за которым невероятно увлекательно наблюдать, задача которого — дать зрителям понять: вы уже делаете достаточно, даже если вам так не кажется. Элизабет Зотт здесь не для того, чтобы мотивировать людей по ту сторону экрана, она появилась, чтобы засвидетельствовать то, как много хорошего уже сделано.
