На стриминге Hulu вышло три эпизода мини-сериала «Пэм и Томми» про одно из самых известных секс-видео в истории Голливуда. Тимур Алиев рассказывает, как слив домашнего откровенного видео Памелы Андерсон и Томми Ли в бурно развивающийся Интернет 90-х стал фундаментом драматического сериала.
Вместе с героями истории мы переносимся в середину 90-х. Канадско-американская актриса и модель Памела Андерсон (в кадре Лили Джеймс) уже обрела известность благодаря сериалу «Спасатели Малибу» и съёмкам для обложек журнала Playboy. Томми Ли (Себастиан Стэн, сбежавший из киновселенной Marvel) — звезда музыкальной индустрии, легендарный барабанщик и один из основателей хэви-метал группы Mötley Crüe. Они на пике формы — молодые, успешные и любящие друг друга мужчина и женщина.
На их фоне рабочий Рэнд Готье (Сет Роген) — просто песчинка в океане, серая мышь. Невзрачный тихоня, что забивает гвозди во время ремонта, пока звёзды стиля и рок-н-ролла безостановочно занимаются любовью этажом выше. Отношения хозяина дома и бригады рабочих не заладились с самого начала. Томми вечно норовил изменить концепцию, это требовало бесконечных переделок. Когда рабочие начинали разговор о возросших расходах, отвязный барабанщик съезжал с темы и ребятам попросту не платил. Оставшийся без работы и денег Готье решает ограбить Томми — и крадёт сейф, в котором, помимо драгоценностей и оружия, оказалась заветная VHS-кассета.
Сценарий «Пэм и Томми» основан на статье журнала Rolling Stone, вышедшей в 2014 году. Специально для этого материала репортер Аманда Чикаго Льюис разыскала Рэнда Готье. После скандала с секс-видео и проблем с мафией именно её представители выступили инвесторами его нехитрого предприятия по сбыту VHS-копий — он постарался уйти в тень. Как ни странно, сериал шоураннера Роберта Д. Сигела («Рестлер», «Основатель») — первая попытка экранизировать реальную историю Андерсон и Ли. Долгие годы за неё никто не брался — то ли время не настало, то ли нравственные ориентиры в Голливуде дали слабину. Как это порой случается с биографическими историями, настоящие герои событий отказались как-либо сотрудничать с проектом.
В первой же серии потрясает удивительная актёрская трансформация исполнителей главных ролей. Из-за Marvel, чья паутина спецэффектов и тривиальных сюжетов добралась до Себастиана Стэна, мы стали забывать, что вообще-то перед нами талантливый и многогранный актёр. Это и харизматичный студент Чейз Коллинз из подростковой фантастики «Сделка с дьяволом», и Сумасшедший Шляпник из сериала «Однажды в сказке», и Джефф Гиллоули, бывший муж Хардинг в «Тоня против всех». Его Томми Ли — эксцентрик с душой поэта-романтика. В кадре он может и сделать комплимент любимой женщине, и похабно выразиться в публичном месте, и без стеснения заговорить с собственным членом. Последний, кстати, отвечает Томми голосом комика Джейсона Мандзукаса — вы можете помнить его по фактурной роли в ленте «Диктатор».
Удивляет ничуть не меньше и Лили Джеймс, представшая в образе Памелы Андерсон. Синдром одного образа, как Себастиану, ей преодолевать не пришлось. За почти два десятилетия фильмографии Джеймс побывала и объектом мужской симпатии («Малыш на драйве»), и сказочной принцессой («Золушка»), и даже Наташей Ростовой («Война и мир»). Памела Андерсон в этом смысле — явно расширение зоны комфорта. В сериале образ Пэм неоднозначный и сложный. В середине 90-х это не просто актриса из «Спасателей Малибу», но ещё и женщина, которая рефлексирует свои устремления и активности. Уже сейчас она учится стоять на своём и не давать слабину.
Конечно, продаёт сериал целиком и полностью секс. И его в кадре более чем достаточно! Занятия любовью при любых (не)возможных обстоятельствах — буквально фирменная карточка «Пэм и Томми». Телесности уделяется особое внимание: актёры без стеснения обнажаются (на половых органах, конечно, либо накладки, либо графика), мастурбируют и снимают друг друга на камеру. Собственно, одна из таких съёмок, где Пэм и Томми любуются друг другом и занимаются сексом, отдыхая на яхте во время медового месяца, и оказывается в руках Готье и, как следствие, перед глазами миллионов американцев.
При этом от переизбытка сексуальной энергии, которая готова буквально выйти за пределы экрана, не чувствуешь дискомфорт. Это, конечно, контент 18+ — помимо секса главных героев, есть и съёмка фильмов для взрослых, и раскрытие тёмных сторон этой индустрии. Но излишней грязи и похабщины авторы избегают. Первые три серии в целом можно считать чуть затянутой экспозицией. Зрители едва знакомятся с расстановкой сил перед главным событием сериала — распространением того самого видео. Кстати, изначально Готье не ставил цели опорочить Пэм и Томми, а хотел на этом просто разбогатеть.
Главнейшей силой (и одновременно слабостью) сериала Роберта Д. Сигела становится этическая оптика. Как и многие другие байопики, снятые при жизни реальных людей, сериал «Пэм и Томми» пытается балансировать между прошлым и будущим. Показывая глянцевую романтику, смешанную с обилием секса, есть риск слишком сгладить углы не столь радужной истории. Да, в будущем у Пэм родятся от Томми дети (о желании стать мамой она в кадре упоминает не единожды). Но домашнее насилие со стороны Ли, тяжёлый развод и разрушенная из-за секс-слива карьера — другая линия в будущем этой пары.
Первые три эпизода снял Крэйг Гиллеспи («Тоня против всех», «Круэлла»), и сложно не заметить, что основной акцент в них сделан на мужчинах. Первая серия, например, полностью посвящена Готье. Показана даже нелюбовь в семье, когда он был ребёнком и подвергался издевательствам, — будто после этого мы должны проявить к нему эмпатию. Возможно, в будущих пяти эпизодах акцент сместится на Пэм, в том числе потому что их снимут режиссёры-женщины — Лэйк Белл («Без обязательств»), Гвинет Хердер-Пэйтон («Американская история преступлений») и Ханна Фидель («Притворство»). Намёк на стремление к свободе и зарождающийся активизм Андерсон уже есть.
Смотреть «Пэм и Томми», скорее всего, вы будете в любом случае — если не сейчас, то ближе к концу года сериал наверняка войдёт в многочисленные топы 2022-го. Это отвязная, яркая и многогранная история, которая пытается не перекроить прошлое, но пролить свет на некоторые его белые пятна. Здесь есть и дух эпохи, и прекрасные актёры, и реальные прототипы, и энергия рок-н-ролла 90-х. Чего только стоит саундтрек, который рискует задержаться в ваших плейлистах на месяц-другой. Fatboy Slim и Nine Inch Nails, Crystal Waters и 69 Boyz, Лотти Голден и Пегги Ли, The Cardigans и Дасти Спрингфилд — чистый ностальгический рай меломана. И это набор только из первых трёх серий!
