Шведский режиссёр иранского происхождения Али Аббаси, кажется, взял себе за правило, появившись на Каннском кинофестивале, без «Пальмовой ветви» не уходить. Так, в 2018 году его фильм «На границе миров» — фэнтези о троллях-пограничниках — выиграл конкурс «Особый взгляд». В 2022 году картина «Убийца “Священный паук”» уехала с Лазурного Берега с наградой за лучшую женскую роль (актриса Зара Амир Эбрахими). И похоже, что новый фильм «Ученик» (The Apprentice) в этом году тоже не останется без наград. Рассмотрим, какие шансы.
От фильма «Ученик» ожидали скандала, поскольку речь в нём — о становлении Дональда Трампа, а выходит он накануне президентских выборов в США, а получили... недурственное кино. Хотя когда на пресс-конференции в Каннах один из журналистов заявил, что фильм похож на телешоу, Аббаси просиял, сказав, что такого эффекта они и добивались.
«Ученик» — так называется шоу, которое сам Трамп долгое время вёл на ТВ. Но у названия картины двойной смысл. С одной стороны — отсылка именно к этому шоу. С другой — речь идёт о том, какие уроки были преподнесены будущему президенту Америки и какую пользу он из них извлёк.
Америки в этом году на фестивале много. В фильме «Мегалополис» режиссёр Фрэнсис Форд Коппола представил Нью-Йорк как Третий или даже Четвёртый Рим. В картине Кирилла Серебренникова «Лимонов. Баллада об Эдичке» Нью-Йорк — полноценный герой. В боди-хорроре «Вещество» Корали Фаржа Америка смотрит телешоу и оценивает его главную героиню. Когда очередной фильм конкурса — «Ученик» — снова начинается с панорамы Нью-Йорка, начинаешь сомневаться: а во Франции ли проходит кинофестиваль? Это ещё не идёт речь о таких кинополотнах, как «Фуриоса. Хроники Безумного Макса» Джорджа Миллера и «Горизонты. Американская сага. Часть первая» Кевина Костнера, — они во внеконкурсной программе.
Любимая американцами тема — власть и деньги — обсуждается уже в первых сценах «Ученика». В одной из них президент (пока ещё не Трамп) в обращении к американскому народу говорит, что он не плут. Дело происходит в 70-х годах прошлого века. В другой — молоденький Донни Трамп сидит в баре и рассказывает девушке о миллионерах и их привычках.
Желание принадлежать миру богатых переполняет юношу. Да что там — буквально переливается через край. Неудивительно, что мужчина, который приглашает юношу за столик, в свою компанию, говорит ему: «Вы выглядите так, словно вам нужна помощь». Дональда Трампа играет Себастиан Стэн. Его будущего покровителя, юриста Роя Кона — Джереми Стронг. До встречи с Роем Трамп «занимался недвижимостью», что означает — собирал ренту у жителей многоквартирных домов. Отношения с авторитарным отцом и слабохарактерным старшим братом Фредом были, мягко говоря, непростыми. В мир мечты и денег путь для юноши, казалось бы, был заказан, однако именно Рой Кон оказался для Донни счастливым билетом в будущее.
Америка во времена становления Трампа переживала времена выхода из Великой депрессии. Понятие «американская мечта» оказалось кометой, за хвост которой удалось зацепиться нескольким счастливчикам, и Трамп попал в число первых учеников.
Эффект превращения из гусеницы в бабочку, из никому не известного человека — в успешного всегда настолько любопытен, что на нём выезжали тысячи фильмов в мировом кинематографе. Лента Аббаси не стала исключением. Первая часть картины способна зацепить именно тем, как Рой обучает Дональда жизни, продюсируя первые шаги будущего политика-миллионера.
«Не бери телефонную трубку сразу — только после второго звонка». «Не отвечай сам, как лузер, найми секретаршу». «У тебя большая задница, работай над этим!» — сцена в магазине одежды. В ней же: «Хочешь заработать миллион — выгляди на миллион!» Вишенка на торте — эксклюзивное интервью, которое будущий миллионер даёт в машине, а Рой Кон дирижирует каждым словом.
Но и это ещё не всё.
Рой делится с Дональдом тремя главными правилами своей жизни, которые тот потом возьмёт на вооружение для своей. Первое: «Атакуй! Несмотря ни на что!», второе: «Никогда ни в чём не признавайся!» и третье: «Никогда не признавай своего поражения!» Кроме того, Рой Кон в определённый момент проводит Дональда в своё святая святых — комнату, где хранятся оборудование для прослушивания и секретные материалы — компромат на власть имущих мира сего. «Это же нелегально!» — восклицает Дональд. Но быстро усваивает урок: правительство и законы — для слабаков, всё можно приспособить для себя.
В картине очень ярко показана ревность, которую испытывал по отношению к Рою Кону настоящий отец Трампа. Однако именно он вложил в голову сына главный принцип, который не учёл учитель. У отца существовало понятие «киллер», что означало «победитель», и краеугольным камнем в образовании новоиспечённого миллионера стал постулат, что весь мир делится на киллеров и лузеров.
Будущая жена Трампа Ивана (Мария Бакалова), которую он завоёвывал по принципу «Атакуй!», спрашивала томным голосом во время конфетно-ленточного периода их отношений: «Ты киллер, Дональд? Ты хочешь убить меня?». Она не представляла себе, да и Рой тоже, что Трамп будет «убивать» всё живое на своём пути. Он пойдёт по головам. И это — второе, после «учебного процесса», чем захватывает фильм Али Аббаси.
На глазах зрителя Трамп буквально «ловит звезду». Вчерашний скромный мальчик не просто уверовал в свои силы — он не видит никого и ничего, кроме себя и своих целей. Он прёт как танк, идёт на таран. Нужно смягчить налоги для его группы отелей? Он сделает это. Нужен совет? Он заявится к Рою ночью. Самоуверенный «бычок» — так показан Трамп, который порой напоминает своим поведением и эпатажем такого политика, как Владимир Жириновский. Он разговаривает не с людьми — со страной. Он всё время словно на трибуне Конгресса, с кем бы ни был: с женой, сыном, любовницей, мамой. И что самое странное — то, как такое отношение к себе и людям сработало. Одни пасовали перед хамством и напором, других такая смелость привлекала, третьим было проще пойти за кем-то, чем думать своей головой, четвёртые боялись возразить...
В итоге получили то, что получили. Влиятельного человека, который своим именем назвал всё, что можно, — от отелей до запонок. Если бы Трамп мог — назвал бы им и ветер, и погоду за окном. Всё, что им сделано, — дорого, богато и порой безвкусно, словно следует принципу «чем бриллианты больше, тем они лучше». Шокирует всё, начиная с золотых подушек в апартаментах миллионера. Трамп показан тем, кто видит и признаёт только силу и не прощает другим слабости. При этом за слабость он принимал и человеческое отношение. Это проявляется особенно ярко в сценах со старшим братом Фредом и с женой Иваной. Мировые СМИ и критики попытались раздуть скандал из сцены изнасилования жены в фильме — сама Ивана заявляла об этом в суде, но потом смягчила свои слова и говорила, мол, почувствовала себя изнасилованной.
Но в фильме есть моменты, где показано не физическое насилие, а моральное, и оно на самом деле гораздо хуже. Например, слова Трампа, обращённые к Иване: «Не трогай меня! Не смотри на меня!» — в тот момент, когда жена хочет поддержать мужа в трудную минуту. Или рык: «Мне надоели твои искусственные сиськи. Мне неприятно к тебе прикасаться. Ты вся как пластик». «Но это была твоя идея — сделать такие», — говорит Ивана. «Значит, я ошибался», — бросает Трамп.
Моральное насилие — и издевательское отношение к Рою, к своему учителю, и к его друзьям-партнёрам. Тем, кто, по сути, сделал Трампа, но эти люди стали ему не нужны в тот момент, когда потеряли свою силу и обрели простые человеческие проблемы. Как тут не вспомнить известное выражение Михаила Жванецкого: «Чего больше всего хочется, когда влезешь наверх? Плюнуть вниз!» Неблагодарность, незаслуженное отношение к своему учителю возмущают зрителя по нарастающей. И кульминацией этого становится момент, когда Трамп дарит на день рождения уже старому и больному Рою запонки с бриллиантами в 24 карата, на которых выгравировано его имя, но на самом деле камни оказываются простым цирконием. Рою обидно, но хватает ума сделать вид, что он этого не знает, — и это ещё один блестящий урок — уже тем, кто находится по ту сторону экрана. Урок мудрости.
Главный скандал вокруг фильма разразился ещё и вокруг его финансирования. Магнат, который дал деньги, надеялся, что картина станет своего рода рекламным позитивным роликом к выборам. Он никак не ожидал, что Аббаси в своей работе заговорит о вечном. Потому что в своё время были люди, которые воспитывали и приводили к власти диктаторов в разных странах, — их имена всем хорошо известны, и таким учителям казалось, что они делают верные ставки, но жизнь доказывала совсем иное. Трамп, конечно, не агрессивный диктатор, но в фильме хорошо показано, что для того, чтобы воротить большими деньгами и стоять на вершине власти, порой приходится быть беспринципным и безжалостным.
Себастиан Стэн и Джереми Стронг прекрасно сыграли своих персонажей, один из которых (Рой) становится всё более человечным, другой (Трамп) — бесчеловечным. Но можно предположить, что Стэн вряд ли получит «Пальмовую ветвь» за лучшую мужскую роль, потому что получил награду в этой номинации на Берлинале в феврале. Фильм «Другой человек» Аарона Шимберга принёс ему этот приз.
Картина впервые была показана в январе на «Сандэнсе», получила высокие оценки и уже потом приехала в Берлин. Так что для Стэна 2024-й — счастливый год. Он всем доказал, что может играть не только в комиксах. А роль Трампа к президентским выборам — вообще подарок судьбы. У Джереми Стронга же есть все шансы быть отмеченным жюри, хотя он в Канны и не приехал. Есть вероятность, что и самого Али Аббаси, и автора сценария картины — журналиста Гэбриела Шермана, по чьей книге снят фильм, жюри также не обойдёт стороной. «Ученик» — одна из заметных конкурсных работ в Каннах в этом году. Тем более что снимать фильмы о политических деятелях, похоже, становится трендом. Политики в наше время так выстраивают драматургии своих судеб, что художникам и людям искусства остаётся только успевать собирать материал.
Так, на подходе ещё один фильм — «Рейган» (режиссёр Шон Макнамара), один из хитов продаж на рынке «Марше дю фильм» в Каннах. Картину даже не показывали байерам — покупателям, она и так востребованна, тем более что также основана на книге, описывающей жизнь президента Америки. Рейгана в картине играет Деннис Куэйд. В нынешней каннской программе актёр сразил многих, сыграв в фильме «Вещество» телевизионного магната. Того, кто лучше всех знает, чего хочет американский зритель. Про новую же картину «Рейган» уже известно, что рассказ о 40-м президенте США ведётся от лица двух русских разведчиков. Одного из них — того, что постарше, — играет Джон Войт (в Каннах-2024 играл Красса в фильме «Мегалополис»), а в роли того, что помоложе, — Алексей Воробьёв. Выход фильма «Рейган» запланирован на 30 августа 2024 года, и любопытно будет сравнить его с «Учеником». Тем более что Рейган, в отличие от Трампа, не подаст на создателей в суд, если лента получится не комплиментарной.
