На Берлинском кинофестивале показали ленту Малики Мусаевой «Клетка ищет птицу» — первый фильм в истории смотра на чеченском языке. Сусанна Альперина рассказывает, какой получилась картина выпускницы творческой мастерской Александра Сокурова.
На 73-м Берлинале состоялась премьера фильма «Клетка ищет птицу» Малики Мусаевой. Этот дебют чеченской кинематографистки, выпускницы знаменитой Кабардино-Балкарской мастерской Александра Сокурова, вошёл в программу Encounters («Встречи»), которая в этом году настолько впечатляет, что составляет здоровую конкуренцию основному конкурсу фестиваля. Малика представила картину на хорошем немецком языке и на нём же отвечала на вопросы — с 2016 года девушка живёт в Германии, где в Гамбурге продолжает учёбу. Вместе с ней картину представляли продюсер Илья Стюарт и ещё несколько членов съёмочной группы. Куратор программы перед фильмом сделал акцент на том, что это первая картина на Берлинале на чеченском языке. Этим не мог бы похвастаться, к примеру, Каннский кинофестиваль: Александр Сокуров сетовал в прошлом году, что туда не отобрали картину, но тогда фильм, заявленный от России, хотя и сделанный в копродукции с Францией, в Каннах показать не решились.
На премьере в Берлине был полный зал, среди собравшихся — много русскоговорящих. Фильм, в отличие от других картин на фестивале, шёл без немецких субтитров, только с английскими, но было достаточно, тем более что слов в нём не так уж и много. Рассказ — о двух подругах, которые живут в чеченской деревушке (фильм снимался в селе Аршты, расположенном на границе Чечни и Ингушетии). Яха и Мадина заканчивают школу, наслаждаются молодостью и счастьем, природой и свободой. Но их уже подстерегает реальная жизнь. Обе девушки — необычайной красоты, особенно главная героиня — Яха. Малика Мусаева рассказывала после фильма на сессии вопросов и ответов, что долго искала главную героиню — перед ней прошли тысячи девушек. В кастинге — непрофессиональные актёры. Камера движущаяся. Лица снимает крупно. Едва поспевает за молодыми девчонками, когда они несутся вниз с холма или даже катятся одна за другой, пачкая платья. Или хохочут без причины, щурясь от солнца. Мальчишек они боятся — Яха даже предлагает идти другой дорогой, когда те встречаются на пути. Но Мадина, кажется, уже влюбилась...
Яха не такая свободная душой и влюбчивая, как подруга. Дома она много помогает матери, возится с младшим братом и тихо прислушивается к жалобам старшей сестры Хеды. Та уже замужем, однако жизнь в неволе её тяготит. Ушла бы от мужа, однако по местным законам тогда у неё отберут сына. Мать учит старшую дочь терпению. Ей и самой пришлось несладко. К тому же мужа убили на Чеченской войне. В картине есть эпизод, когда женщины приходят на кладбище помянуть своих мужчин, в частности, тех, кто погиб на войне. И даже не могут найти нужную могилу — столь масштабны захоронения. Из зала во время обсуждения прозвучал вопрос о цензуре: сказала бы режиссёр больше, если бы творила в другие времена? «Цензуры, когда я снимала фильм, не было, — сказала Малика Мусаева. — Я снимала ту историю, которую хотела, по написанному мной сценарию».
История продолжается в фильме так, что зритель постепенно видит на примере Яхи, как девушки, живущие в мире строгих законов, перестают улыбаться, прячутся внутрь себя, даже пытаются протестовать, но в силах ли переломить традиции, которые складывались веками? Магия названия картины заключается в том, что легко перепутать фразы «Клетка ищет птицу» и «Птица ищет клетку». Есть чеченские девушки, которые — в силу традиций — ищут клетку сами, потому что не знают другой жизни, а терпению и смирению в этой их учат старшие женщины — бабушки, матери, сёстры... Всегда ли те искренни в своих учениях?
Три фильма вспоминаются, когда смотришь работу Мусаевой. Это турецкий «Мустанг» (режиссёр Дениз Гамзе Эргювен), попавший в 2015 году в номинацию на «Оскар» («Лучший фильм на иностранном языке»). Пять девочек в мире патриархальных традиций. «Тельма и Луиза» — лента Ридли Скотта, получившая в 1992 году «Оскар» за лучший сценарий. Две женщины в мире, где их никто не ждёт. И «Разжимая кулаки» Киры Коваленко — ученицы той же самой мастерской Александра Сокурова — лента в 2021 году выиграла в Каннах в конкурсе «Особый взгляд». История взросления девушки Ады, живущей в Северной Осетии, которая мечтает уехать из дома.
Мусаева идёт по проторённым следам. Но при этом в её кинопочерке, который только формируется, присутствует яркая идентичность. Так, мы видим, как режиссёр совместно с оператором вживаются в каждый кадр и надолго зависают в отдельных эпизодах фильма, будь то закат над деревней или игра Яхи и Ибрагима — парня, который ей нравится. Что-то удаётся лучше, что-то хуже, но есть сцена, которая выделяется из картины уровнем мастерства уже состоявшего режиссёра. В ней Яха приходит к горам и пытается прокричать. Свои страхи, свою неуверенность, свой стыд. Но эхо ей не отвечает. И крика не получается. И она, которая радостно кричала, играя с подругой и с эхом, лишается голоса, замолкает.
