Новый год — пора мультфильмов. Выбрать сложно, ошибиться легко. Алексей Филиппов предлагает восемь уже проверенных сценариев для праздников, выходных и просто зимних вечеров.
«Однажды в Токио», реж. Сатоси Кон, 2003
Токио, сочельник, трое бездомных — алкозависимый Джин, дрэг-квин Хана и сбежавшая от родителей Миюки — находят кулёк с младенцем. Сложный моральный выбор — как снег на голову: бросить ребёнка на улице, вернуть родителям или оставить себе, окончательно придав неказистому трио характер семьи.
«Однажды в Токио» — вероятно, наиболее душевный и наименее мозголомный фильм покойного Сатоси Кона, известного как раз играми разума. Это, впрочем, не делает их совместную работу с недавно скончавшейся сценаристкой Кэйко Нобумото, писавшей «Ковбоя Бибопа» и «Волчий дождь», чужеродной в фильмографии режиссёра. Праздничный, но холодный Токио полон тех же страхов и стереотипов, какие Кон обычно исследовал через сны, фильмы и прочие медиумы. За главным семейным торжеством, как нетрудно догадаться, тянется тот же шлейф социальных установок: что такое семья, из кого она должна состоять и как выражать душевное тепло.
«Коралина в стране кошмаров», реж. Генри Селик, 2008
Коралина вместе с родителями переезжает в старый загадочный дом, где вскоре обнаруживает дверь в параллельное измерение. Там очень весело: у всех — даже у мамы с папой — есть для неё время, только отчего-то местные двойники ходят с пуговицами вместо глаз.
Любители анимации возразят, что «Коралина» — хит скорее хэллоуинского сезона, а про новогодний макабр у Генри Селика есть «Кошмар перед Рождеством». Однако вряд ли кому-то это помешает хорошо провести зимний вечер в компании мрачной сказки Нила Геймана, мастерски разыгранной великим кукольником. Такой могла бы быть «Алиса в стране чудес» Тима Бёртона, не снимай он её для Disney.
«Бесподобный мистер Фокс», реж. Уэс Андерсон, 2009
Когда-то мистер Фокс был беззаботным, как ветер: воровал вместе с возлюбленной кур, постоянно рискуя жизнью. Теперь он ведёт авторитетную колонку в газете и растит вместе с миссис Фокс сынишку — но навык показывать зубы ему пригодится, чтобы спасти родных и других жителей леса от озлобившихся местных фермеров.
Экранизация ироничной сказки Роальда Даля смотрится в фильмографии Уэса Андерсона так органично, что ему бы взаправду пошла карьера режиссёра кукольной анимации (второй шаг уже сделан — «Остров собак»). Вот уж где количество деталей не знает границ, каждая мелочь обладает собственной тактильной фактурой, а обилие персонажей (и звёзд за кадром) так же естественно, как количество листьев на дереве. Каждая сцена «Мистера Фокса» — эффектный скетч, каждая фраза — не в бровь, а в глаз. Да и цветовая гамма поздней осени настраивает не только на зимний лад, но и на скорую весну.
«Эрнест и Селестина», реж. Стефани Обье, Венсан Патар, Бенжамин Реннер, 2012
Так повелось, что мыши страшатся медведей, а те недолюбливают мелких грызунов, которые воруют их выпавшие зубы, чтобы использовать в качестве имплантов. Положить конец вражде может внезапная дружба мышки Селестины и медведя Эрнеста — двух изгоев сложившегося порядка. Первой не сидится на месте, второй не хочет работать (судьёй), а потому перебивается выручкой уличного музыканта.
Самый обаятельный французский мультфильм как минимум последнего десятилетия чудит посреди сугробов. В мирном городке медведей, почти сборнике пряничных домиков, царит строгий порядок. Мышиное королевство, словно прогрызенное в почве прямо под ним, тоже пребывает в строгости — то ли индустриального адка, то ли обычного. Непоседы, разумеется, раскачивают баланс вражды, а мягкий акварельный рисунок стоит на своём: не только молва, но и сказка, закладывающая бинарность «свой — чужой», — ложь.
«По ту сторону изгороди», реж. Нат Кэш, 2014
Юные братья Вирт и Грег оказываются в сумрачном лесу, где обитает загадочный Зверь. Вдвоём — хотя и не без помощи сказочных местных жителей — им предстоит найти выход из Неизведанного.
«По ту сторону изгороди» — менее двух часов мрачных детских фантазий, где урожайная мифология разнообразных празднеств насыщается хтоническим духом американы. Придумал шоу Патрик МакХэйл — один из сценаристов «Времени приключений», начинавший с Пендлтоном Уордом ещё на «Удивительных злоключениях Флэпджека». Главных героев он списал с сына (Грег) и, вероятно, себя (Вирт).
Закат XX века, Ирландия. У рыбака Конора двое детей — сын Бен и дочь Сирша, при родах которой погибла его любимая супруга. Он страшно по ней тоскует и не находит сил на воспитание детей. Когда молчаливой Сирше исполняется шесть лет, выясняется, что она, как и мама, — представительница волшебного народа шелки, людей-тюленей.
Второй полный метр самобытного сказочника Томма Мура — наиболее зимний в его «ирландской трилогии», где национальные мифы и мотивы переплетаются с живописной традицией (впрочем, и других стран тоже). В историю о безграничных возможностях детства инкрустированы шелки, колдунья-сова Маха и великан Мак Лир, а взрослеет в итоге печальный Конор. «Песнь моря» не обещает светлого завтра, но заклинает не отгораживаться от душевной боли — она-то и делает нас живыми.
«Хильда», реж. Энди Койл, 2018–2020
Синеволосая девочка Хильда живет с матерью-дизайнеркой в домике посреди долины, где наслаждается свободой и близостью к природе с её многочисленными загадками. Когда им всё же приходится переехать в город, Хильда, конечно, расстраивается, но приключения, связанные с персонажами скандинавского фольклора, на самом деле ещё впереди.
Нетфликсовская «Хильда» — почти покадровая экранизация одноимённого цикла сказок Люка Пирсона — когда-то раскадровщика «Времени приключений». Ему удалось создать сказочную вселенную, где современность, небанальная мораль и мифические существа не противоречат друг другу. Питомец Хильды — лисолень Твигг, бывший сосед — деревянный человек, а вместе с новыми школьными друзьями она столкнётся не только с эльфами-бюрократами и каменными троллями, но и с ниссе, призраками, великанами и летающими волчками.
«Я потеряла свое тело», реж. Жереми Клапен, 2019
Науфель — молодой француз марокканского происхождения, который зарабатывает в Париже доставкой пиццы. Вся жизнь впереди: есть ещё надежда на нормальную работу, а первая влюблённость — в девушку Габриэль — позволяет отвлечься от безрадостной рутины. Однажды юноше отрубает кисть правой руки, и вот, пока он с удвоенным усердием забывает детские фантазии, ладонь путешествует по задворкам Парижа, вспоминая, как вообще её сюда занесло из тёплого Марокко.
Финал «Я потеряла свое тело» происходит под аккомпанемент снега, отчего создаётся лёгкое рождественское звучание даже у такой безрадостной (по фактам) истории, как дебют Жереми Клапена по сценарию Гийома Лорана. Это история не об утрате — ведь и руки нет в заглавии, — но о гротескном поиске себя на ощупь. Кто он — мечтавший одновременно стать космонавтом и пианистом-виртуозом Науфель из Марокко? Перестаёт ли он быть собой вдали от родины, родителей и собственной ладони?