На прошлогоднем Венецианском фестивале жестокая картина удостоилась Гран-при. Максим Ершов советует оценить этот шокирующий фильм на большом экране. Кинокритик поговорил с режиссёром «Нового порядка» Мишелем Франко о картине и трагедии не только Мексики, но и всего мира.
Молодая и счастливая девушка из богатого семейства Марианна Новелло (Найан Гонсалес Норвинд) выходит замуж. Торжество пышное и шумное, собрались на нём исключительно сильные мира сего. В городе словно бы фоном идут протесты, низы недовольны социальным неравенством и пытаются перекрыть главные дороги. Мать невесты (Патрисия Берналь) открывает кран в ванной на втором этаже, почему-то из него течёт зелёная вода. Женщина шокирована и не может прийти в себя. Казалось бы, какая мелочь. Некоторые гости приходят на свадьбу в пятнах зелёной краски. Где-то рядом происходят большие события, на которые богачи всячески пытаются не обращать внимания. Окончательно праздник испортят незваные бедняки с оружием в руках. Начнётся бесконечный круг насилия.
«Новый порядок» едва ли оставит зрителя равнодушным. Эта картина обречена на любовь или ненависть, по отношению к ней индифферентность невозможна. Пожалуй, это признак важного фильма, задевающего болевые точки сегодняшнего общества. На прошлогоднем Венецианском фестивале работа Мишеля Франко завоевала престижный приз, но при этом мексиканские отборщики не рискнули отправить ленту на «Оскар». На самом деле никакого противоречия в этом нет. «Новый порядок» — кино дискомфортное и уж точно не компромиссное, фестивали, в отличие от сравнительно консервативных академиков, любят такие фильмы. За менее чем полтора часа на экране происходят масштабные и революционные события, меняется власть, рушатся привычные устои. Масштабные изменения в стране показаны через частную историю. Вместе с невестой, которая вот-вот должна была вступить в брак, мы попадаем в вихрь крови, боли и отчаяния. Но лучше предоставить слово автору, Мишелю Франко.
«Новый порядок» — кино яркое, бескомпромиссное, провокационное и масштабное. Ваши предыдущие работы были историями частными. Это логичное развитие карьеры, стиля? И насколько было сложно перестроиться?
Когда мне в голову пришла эта идея, я знал, что, если хочу исследовать, какие процессы переживала и продолжает переживать Мексика, потребуется большой масштаб. «Новый порядок» не мог быть таким же частным, как мои предыдущие работы. Я внимательно следил за восемью сюжетными линиями главных героев и очень тесно работал с актёрами и съёмочной группой. Особенно с моими оператором и художником-постановщиком. В фильме много визуальных эффектов. На съёмках «Нового порядка» многое я делал в своей жизни впервые. И это было одновременно сложно и очень увлекательно.
Что подтолкнуло вас к созданию картины? Были ли в вашей жизни какие-то конкретные события, после которых вы решили, что этот фильм должен быть снят?
Более половины населения мира живёт в бедности, тогда как небольшая часть богата и владеет большинством ресурсов. Этот тревожный контраст беспокоил меня, ещё когда я только рос в Мексике — в стране, в которой поляризация особенно заметна. Неравенство повсюду. Мир далеко не в первый раз сталкивается со столь несоразмерным распределением доходов. Так сложилось исторически. Я задумал «Новый порядок» шесть лет назад. Сегодня я считаю этот фильм своего рода предупреждением: если неравенство не решается гражданскими средствами, а голоса несогласных заглушаются, наступает хаос.
Можно ли сегодня уверенно утверждать, что любые революционные изменения бессмысленны и насилие лишь породит новое насилие? Правильно ли я понял, что «Новый порядок» показывает мир, в котором настоящие изменения возможны только эволюционным путём, при помощи реформ?
Я бы сказал, «Новый порядок» немногим отличается от окружающей нас реальности. Коррумпированные правительства исторически отвечали на протесты диктаторским насилием. Если люди, облечённые властью, не изменят ход событий, возможно, вскоре мы окажемся в ситуации тотального хаоса. В последнее время не только активисты, которые и так постоянно этим занимаются, но и значительная часть общества присоединились к протестам против всех видов несправедливости. «Жёлтые жилеты» во Франции, социальные протесты в Гонконге и Чили, движение BLM — это лишь несколько недавних примеров того, насколько недовольно общество.
За два последних года вышло три совершенно разных фильмах (на самом деле, конечно, гораздо больше, но в голову сразу пришли они): «Паразиты» Пон Чжун Хо, «Джокер» Тодда Филлипса и «Мальмкрог» Кристи Пую. Все они так или иначе, каждый в своей стилистике, касаются классового расслоения. Сейчас такое время, что в мире нет более актуальной темы, и режиссёры чувствуют это?
Социальное неравенство и несправедливость — уже давно наши самые главные проблемы. Я опасаюсь, что, если мы будем игнорировать и замалчивать эту несправедливость слишком долго, перемены, которые, несомненно, произойдут, будут насильственными. Если клапан закрыт, мирного протеста и реальных изменений (которых, например, пытается добиться движение BLM в Штатах) не будет, страна превращается в скороварку. И в какой-то момент обязательно произойдёт взрыв. Однако мы должны оставаться оптимистами: в «Новом порядке» я изображаю антиутопию, так я хочу начать позитивный диалог. Не хочу сказать, что фильмы способны менять общественный порядок, но они являются поводом для размышления.
Какие режиссёры вдохновляли и вдохновляют вас? Современные и из прошлого. На кого вы равняетесь? Повлиял ли кто-то из них на вас при создании «Нового порядка»? Или, может быть, это были не режиссёры, а представители других видов искусства.
Когда я впервые увидел «Заводной апельсин», мне, наверное, было лет 14-15. Он произвёл на меня сильнейшее впечатление. Кубрик чрезвычайно удачно показал ближайшее будущее, которое вовсе не было научной фантастикой. Примерно то же самое я пытался сделать в «Новом порядке». Другой фильм, который резонировал с моими мыслями при работе над «Новым порядком», — «Стыд» Ингмара Бергмана. Бергман использует классические тропы фильмов о войне, но на самом деле его интересует реакция конкретных людей на социальный распад, их стыд, их ненависть к самим себе, когда приходится делать выбор. Я держал в уме «Битву за Алжир», мне нравится её квазидокументальность. Понтекорво снял фильм через несколько лет после окончания войны за независимость Алжира. И хотя он рассказывает историю в жанре триллера, выглядит она совершенно правдиво. При создании «Нового порядка» на меня также повлияли фильмы Косты-Гавраса и «Время волков» Михаэля Ханеке. Все эти картины не были образцами, которым я пытался подражать, скорее, они меня вдохновляли. Я хотел, чтобы зритель услышал мой авторский голос.