Каждая страна хочет запечатлеть своё историческое наследие. Благодаря этому в Америке появился вестерн, а в России — огромный интерес к фильмам о Великой Отечественной. Так что нечего удивляться тому, что в Японии немаловажное место занимают тямбара — истории о самураях. Именно о них и рассказывает Сергей Сергиенко.
Обучение основам
Тямбара (яп. チャンバラ) дословно переводится как «сражение на мечах», но традиционно применяется именно к сюжетам о самураях. Что в целом ожидаемо: в истории Японии они занимают особое место.
Одним из первых мультфильмов в Японии стал «Тупой меч» Дзюнъити Коти. Автор сегодня считается одним из отцов японской анимации, а «Тупой меч» — вторым аниме в истории после «Движущихся картинок». Сюжет рассказывает о глупом самурае, который купил себе затупленную катану, которая с самого начала приносит одни проблемы. Он не может вставить её в ножны, попытки применять её по назначению оборачиваются провалами, а в конце непутёвый воин и вовсе падает, из-за чего оружие гнётся под неестественным углом. Короткую юмористическую зарисовку долгие годы считали утерянной, пока в 2008 году не нашли копию в антикварном магазине в Осаке.
Продолжить тему ранней анимации можно на примере «Летучей мыши» 1933 года. Десятиминутное аниме открывается битвой между животными и птицами, но дальше по сюжету они находят общий язык. В стороне остаются только летучие мыши, которых трудно отнести к одному из видов на первый взгляд. В дальнейшем аниме даёт юмористический ответ на вопрос, почему летучих мышей практически не видно днём, — в войне они были перебежчиками между сторонами, что при наступлении мира не понравилось ни тем, ни другим.
Первая кровь
Прежде чем добраться до более современного и привычного глазу аниме, стоит затронуть несколько примеров уже послевоенных мультфильмов. В качестве раннего тямбара можно вспомнить «Беспорядки в Икэдае» 1961 года — семиминутную анимацию Янагихара Рёхэя об инциденте в Икэдае, известной стычке между ронинами и Синсэнгуми, военно-полицейским отрядом времён сёгуната Токугава. Сюжет, к слову, популярный в аниме и сегодня нередко всплывает во многих сериалах. Стилистически «Беспорядки в Икэдае» сильно отличается от привычного аниме, но оно очень интересно именно в историческом контексте.
Тремя годами позже стартовал «Мальчик-ниндзя Фудзимару» — первый анимационный тямбара-сериал. Сюжет рассказывает о Фудзимару, который во младенчестве был похищен орлом у матери. Ребёнка спасает самурай Сасукэ и воспитывает его сам, пытаясь вырастить из мальчика великого воина. Уже к подростковому возрасту Фудзимару осваивает техники ниндзюцу, которые позволяют ему контролировать ветер и создавать иллюзии. Мальчик мечтает о двух вещах: найти рукописный пергамент с описаниями секретных невероятно сильных техник ниндзюцу и вновь встретить свою мать.
«Мальчик-ниндзя Фудзимару» примечателен сразу по нескольким пунктам. Это один из первых аниме-сериалов, добившихся популярности, а ещё это дебютная работа Хаяо Миядзаки в качестве художника ключевых кадров.
Не менее примечателен и стартовавший в 1968-м «Следствие ведут Сабу и Ити» — первый аниме-сериал для взрослых. Сюжет повествует о неожиданных напарниках — самурае-полицейском Сабу и слепом старце Ити, мастере иайдо, искусства мгновенного поражения противника с помощью катаны. Герои путешествуют по всей Японии, помогая раскрывать загадочные убийства или просто разбираясь с преступниками и коррумпированными чиновниками.
«Следствие ведут Сабу и Ити» следует стандартной схеме с одним «делом» на серию без особой связи между эпизодами, но со временем можно заметить определённый рост героев. Шоу повлияло на развитие тямбара: многие аниматоры, работающие в жанре, отмечают, что черпали вдохновение из историй о Сабу и Ити.
Необычные тренировки
Говоря о тямбара, хотелось бы затронуть несколько менее очевидных моментов. В их числе можно вспомнить, например, мультфильм «Выстрел без выстрела» — не особо частый пример кукольной японской анимации от Кихатиро Кавамото. Здесь, правда, речь идёт не о боях на мечах, а о мастерстве стрельбы из лука: юный лучник мечтает стать лучшим стрелком в мире, что и становится целью его жизни. Однако в конечном счёте мастер-лучник осознаёт тщетность подобной мечты и обретает внутреннее спокойствие. За основу Кавамото взял одноимённую новеллу Ацуси Накадзимы, одного из самых известных писателей ранней эпохи Сёва (1926–1989 гг.).
Во многом примечательны и «Чудотворные рыцари» — сериал Масаси Икэды, стартовавший в 1988 году. Его главная особенность — отличие от привычных тропов: вместо того, чтобы в очередной раз раскрыть исторический сюжет, авторы переместили действие в будущее, а традиционных самураев заменили на типичную сэнтай-пятёрку в духе «Могучих рейнджеров». Сюжет прост: тысячу лет назад император иного мира Тальпа был повержен. Его сила была заточена в девяти наборах боевой брони, которые олицетворяют различные элементы и добродетели. Четыре из них попали в руки тем, кто встал на сторону злого императора, но пять оставшихся достались чистым сердцем юношам, готовым защитить мир от порабощения.
Примечателен сериал в первую очередь тем, что был одним из ранних аниме, показанных за рубежом. Ну и нетрадиционным подходом к самурайской тематике, конечно.
Всемирная слава
Если говорить о популярных за пределами Японии тямбара, в числе первых в голову приходит «Манускрипт ниндзя» — культовое аниме Ёситаки Кавадзири, автора «Города чудищ» и «Ди: Жажда крови». Главным героем выступает ронин Дзюбэй, которого нанимают вместе с куноити Кагэро для расследования деятельности Восьми демонов Кимона — сверхъестественно сильных людей. Дзюбэй убивает одного из них, из-за чего становится главным врагом оставшихся.
«Манускрипт ниндзя» считается одним из важнейших аниме в истории: по качеству анимации его нередко сравнивают с «Акирой», а смешение исторического и фантастического элементов хорошо откладывается в голове. К тому же мультфильм поражает подробными сценами насилия и жестокости, а также своей откровенностью. Во многом, как и другие работы Кавадзири, «Манускрипт ниндзя» был крайне провокационной работой для своего времени.
А тремя годами позже, в 1996-м, стартовал «Бродяга Кэнсин» — возможно, самый известный аниме-сериал в жанре тямбара. Он рассказывает о Хэмуре Кэнсине — в прошлом наёмном убийце, который пытается искупить свои грехи, помогая другим и отказавшись от насилия. Он вооружён особым мечом с обратной заточкой, которым крайне трудно сражаться. Кэнсин надолго останавливается в Токио после того, как спасает девушку Камию Каору от бандитов. Здесь он обзаводится друзьями, но периодически вынужден сражаться с врагами из прошлого.
«Бродяга Кэнсин» отличается очень проработанными характерами персонажей без чёткого деления на хороших и плохих. Шоу продержалось три сезона, но было закрыто из-за падения просмотров: пока создатели аниме дожидались окончания третьей части манги, они решили забить эфир филлерными эпизодами, что и погубило задумку. Впрочем, позже «Бродяга» получил продолжение в виде полнометражного аниме «Бродяга Кэнсин: Воспоминания» и трех OVA.
Искра безумия
XXI век не скупился на тямбара, и примеров достойных сериалов здесь в достатке. В 2004 году вышел «7 самураев» — своего рода ремейк культовой картины Акиры Куросавы. Правда, действие было перенесено в далёкое будущее с приметами времени вроде частичной или полной механизации человеческих тел. От оригинального сюжета осталось не так много, а авторы сделали эдакое переосмысление тем фильма Куросавы.
Однако куда более известен другой сериал — «Самурай Чамплу» от Синъитиро Ватанабэ, создателя «Ковбоя Бибопа». Название, позаимствованное у окинавского блюда тямпуру с неправильной транскрипцией, очень точно отражает суть: как и оригинальное блюдо, шоу смешивает всё подряд, и хотя формально события происходят в эпоху Эдо (1603–1868 гг.), здесь можно встретить немало анахронизмов — от современных спортивных костюмов до хип-хопа. При этом в сюжете фигурируют определённые исторические события, которые, впрочем, нередко изменены до неузнаваемости.
Сюжет повествует о троице случайных знакомых. Мугэн — беглый преступник и бывший пират, самостоятельно научившийся обращаться с катаной, Дзин — ронин, скрывающийся после убийства своего сёгуна. Наконец, Фуу — обычная девушка, которая ставит своей целью найти самурая, пахнущего подсолнухами. Именно она и собирает вместе компанию, умудрившись разнять их бой на смерть.
Чёрные корабли и междоусобные войны
2005-й подарил миру «Гинтаму» — ещё один нетрадиционный взгляд на тямбара. Взяв за основу события эпохи Бакумацу, когда в Японию приплыли иноземцы на «чёрных кораблях», Ю Хидэаки Сорати в своей манге перевернул всё с ног на голову. В мире «Гинтамы» «чёрные корабли» — это тарелки пришельцев аманто, которые оказались настолько сильны, что Япония почти сразу подчинилась. Какое-то время люди ещё пытались сопротивляться, но со временем многие бросили эту затею. В их числе и Гинтоки Саката — в прошлом лидер патриотической группировки Дзёи, а ныне — самопровозглашённый мастер на все руки. В деле ему помогают друзья — набившийся в ученики Симпати Симура, юная девушка-ассасин Кагура и её огромная собака Садахару, которая постоянно пытается грызть людям головы.
«Гинтама» — огромный сериал, продлившийся 367 серий. При этом по большей части он выступает как бессюжетная пародия: авторы высмеивают и коллег по цеху вроде «Блича» или «Наруто», и голливудские фильмы, и даже самих себя — нет-нет да и проскочит автопародия. А местный сеттинг на поверку даже безумнее описанного в «Самурае Чамплу». И, что немаловажно, смотреть можно практически с любого момента. Многие фанаты, правда, остались недовольны более «сюжетными» последними четырьмя сезонами.
В пику в том же году вышел «Василиск» — серьёзное драматическое фэнтези о вражде двух кланов в эпоху Эдо, в основу которого лёг классический роман Футаро Ямады «Манускрипт ниндзя Кога». На фоне конфликта расцветает любовь между Когой Гэнносукэ и Игой Оборо, которым не суждено быть вместе: сёгун постановил, что кланы должны выдвинуть по десять лучших воинов и столкнуть их в смертельной битве. Победителю достанется благосклонность и место в сёгунате.
Сериал отметился как законченное произведение с качественной анимацией и интересным сюжетом, смешивающим романтику, жестокость и политику в единый коктейль. В 2018-м свет увидело продолжение, события которого разворачиваются через десять лет после оригинала, однако принято оно было, мягко говоря, прохладно.
И снова гости с материка
Продолжая разговор о важных «двойках» в годах, хочется отметить 2007-й. Именно в нём стартовал «Афросамурай» — стильная коллаборация Америки и Японии. В центре сюжета оказывается Афро — сын самурая Номер Один, которого сразил Номер Два, тем самым заняв место лучшего. Годы спустя Афро сумел стать Вторым, полон решимости бросить вызов обидчику и отомстить.
«Афросамурай» — необычная вещь: над ним работали Такаси Оказаки, Сэмюел Л. Джексон и RZA из Wu-Tang Clan. Аниме не отличается сильным сюжетом (серьёзно, главного героя буквально зовут Афро Самурай, а в числе персонажей есть Ниндзя Ниндзя), но выделяется невероятно стильными боевыми сценами и качественной анимацией. Визуал выполнен намеренно броско и во многом необычен за счёт интересной расстановки акцентов и фокусировки на непривычных для жанра элементах. Это очень жестокое аниме, почти полностью посвящённое боям, плюс Афро вынужденно сражается не только с людьми, но и с роботами и мутантами.
А среди полнометражного аниме отличился «Меч чужака», собравший несколько крупных наград и вошедший в лонг-лист «Оскара» 2008 года. История путешествия мальчика Катаро, его пса Тобимару и телохранителя-самурая отметилась яркой картинкой и качественной анимацией. Катаро пытается добраться до монастыря, где сможет наконец укрыться от преследования китайского алхимика и правительства Японии. При этом традиционный в целом сюжет «воин защищает ребёнка» здесь изрядно дополнен историческим контекстом, политическими интригами и неожиданными поворотами.
Современные воины
Говоря о более современных тямбара-аниме, среди прочих хочется выделить «Клинок бессмертного» — адаптацию 2019 года. За основу взята одноимённая манга Хироаки Самуры, повествующая о Мандзи — самурае, известном как «убийца сотни». Он убил сто ни в чём не повинных людей и пытается искупить грехи тем, что отправляется в путь, на котором планирует убить сотню по-настоящему злых людей. Что не менее важно, Мандзи бессмертен: в его теле живут особые кровяные черви, способные залечить любую рану воина. Их он получил в качестве наказания за грехи прошлого.
Это не первая адаптация: в 2008 году вышло одноимённое аниме, но на тот момент манга не была завершена. Свежую версию большинство зрителей считают более удачной: несмотря на определённые сокращения, авторам удалось перенести настрой и дополнить его яркими боевыми сценами с качественной анимацией (местами, правда, страдающей от непостоянства проработки).
А среди совсем свежих шоу можно вспомнить «Хэйкэ: Повесть о доме Тайра», последняя серия которого вышла в конце ноября 2021 года. Аниме переносит на экраны одноимённый исторический роман, считающийся одним из самых влиятельных произведений японской литературы. В отличие от оригинала, аниме подаёт сюжет глазами Бивы — девочки-сказительницы, чьего отца убил представитель клана Тайра. Бива умеет видеть будущее, благодаря чему она узнала о падении дома и в качестве мести хотела рассказать им об этом. Однако на месте она встретила старшего сына правителя клана, Сигэмори, который оказался куда добрее, чем Бива могла подумать.
«Хэйкэ» во многом созерцательное аниме: здесь присутствуют моменты жестокости и алчности, но красота природы и созерцательность в духе моно-но аварэ компенсируют эти эпизоды. Авторы откровенно демонстрируют неприязнь к тем, кто злоупотребляет властью, что особенно хорошо видно через призму взгляда Бивы.
Тямбара — важный и обширный жанр, однако нужно двигаться дальше. На очереди финальная глава цикла, речь в которой пойдёт о, пожалуй, самом необычном жанре — денпа, хорроре о неправильном восприятии реальности.
