На Netflix вышел один из самых ожидаемых фильмов года — триллер Дэвида Финчера «Убийца». Экранизация графических новелл, нарисованных Люком Жакамоном и написанных Алексисом Ноленом, участвовала в основном конкурсе Венецианского фестиваля, но осталась без призов. Максим Ершов объясняет, почему «Убийца» едва ли попадает в тройку лучших работ мастера режиссуры, но Финчер настолько владеет ремеслом, что наблюдать за киллером в исполнении Майкла Фассбендера — одно удовольствие.
Крайне эффективный и хладнокровный наёмный убийца (Майкл Фассбендер), который скрывает личность за десятками поддельных паспортов, просыпается в недостроенном коворкинге WeWork напротив шикарного здания, в котором вот-вот должна появиться новая жертва. А пока киллер ест в McDonalds, занимается йогой, сверяет пульс по Apple Watch и делится со зрителями секретами мастерства и скептическими мыслями о человечестве. В нужный момент убийца впервые в жизни промахивается, и заказчики открывают охоту на него. Со всеми предосторожностями киллер добирается до дома в Доминикане, находит девушку или супругу не в лучшем виде и отправляется мстить.
Режиссёр «Семи», «Бойцовского клуба» и «Исчезнувшей» уже не первый год находится в статусе мастера триллеров и бесспорной звезды режиссуры. Фильм Дэвида Финчера — никакой другой рекламы не нужно, уже любопытно. Три года назад, сняв для Netflix личного (по сценарию своего отца Джека) чёрно-белого «Манка» о создании культового «Гражданина Кейна», американский автор несколько удивил и разочаровал преданных поклонников. Никакого тебе саспенса, убийств и интриги. В 2023-м Финчер возвращается к жанру триллера, на котором сделал карьеру.
Дополнительный интерес к «Убийце» подогревало участие картины в основном конкурсе Венецианского фестиваля.
Никто в мире кино не сомневается, что перфекционист Финчер — выдающийся режиссёр, но его фильмы трудно отнести к авторским. Это холодные расчётливые и технически безупречные жанровые картины с сюрпризами или обманками, а потому обычно крупнейшие фестивали не жалуют американского постановщика.
«Зодиак» участвовал в конкурсе Канн, остальные же фильмы Финчера выходили сразу в прокат или показывались на североамериканских киносмотрах под «Оскар».
Финчер хотел сделать экранизацию графических новелл, нарисованных Люком Жакамоном и написанных Алексисом Ноленом, 20 лет. Французскую серию комиксов адаптировал Эндрю Кевин Уокер, автор «Семи», а саундтрек записали Трент Резнор и Аттикус Росс, с которыми постановщик сотрудничает со времён «Социальной сети». Также «Убийца» примечателен возвращением на большие экраны Майкла Фассбендера, который четыре года нигде не снимался, зато участвовал в автогонках «24 часа Ле-Мана».
Сюжетно новая работа Финчера едва ли может кого-то удивить. Только в Венеции показали два фильма про наёмников — «Киллера» Ричарда Линклейтера и «Агро Дрифт» Хармони Корина, а в Торонто Майкл Китон представил свой режиссёрский проект «Хитмен. Последнее дело». Хладнокровные убийцы, которые с автоматизмом и без задних мыслей по заказу клиентов устраняют незнакомых людей, всегда привлекали кинематографистов. Немногословный и методичный главный герой, попадающий в немилость работодателей, тут же заставляет вспомнить «Самурая» Жан-Пьера Мельвиля. Финчер не открывает Америки, но даже в его предыдущих работах на убийц зрители смотрели со стороны, на этот же раз аудитории предлагается следить за развитием событий от первого лица — взглядом киллера. Удовольствие не из самых приятных, но автор и добивается неприятного эффекта.
Добрые первые минут 20 герой Фассбендера не умолкает ни на секунду, убеждая себя и публику, что он машина для убийств. Нужно следовать плану и не импровизировать. Нельзя давать волю эмоциям. План Б не нужен, если всегда срабатывает план А. Киллер старается оставаться незамеченным, а потому одевается как немецкий турист — никто не хочет иметь с ними дела. Очеловечивает главного героя плейлист для медитации, в который входят исключительно хиты группы The Smiths. Убийца расслабляется, слушая голос Стивена Моррисси. Вообще и к главному герою, и к сюжету Финчер относится с иронией. Дело не только в песнях, которые слушает киллер, или в занятиях йогой во время выполнения заказа. После проваленного задания всё оставшееся время убийца благополучно нарушает озвученные в начале правила и порой чудом выбирается из очередной передряги.
Если бы не техническое совершенство (например, в монтаже и сведении звука) и замечательная игра Фассбендера, «Убийца» вполне мог бы быть проходным экшен-нуаром. Да, любопытно, что только зрители могут слышать внутренний монолог наёмника, а в обычной жизни он либо кивает собеседникам, либо с лёгким презрением смотрит на человека напротив. Да, в фильме есть одна прекрасная сцена драки с виртуозной операторской работой. Да, героиня Тильды Суинтон пьёт сет виски в дорогом ресторане и говорит о страхе наёмника, что однажды неминуемо придут и за ним. Но все составляющие нуара не очень оригинальны, именно качество изображения и звука поднимает фильм на другой уровень.
Трудно сказать, чем оригинальный графический роман изначально уж так заинтересовал Финчера. Литературный первоисточник таков, что создать из него киношедевр проблематично. Может быть, режиссёр несколько разочаровывает, потому что подобные триллеры может снимать одной левой и с завязанными глазами, это не новая высота, но поклонники таланта Финчера разочарованы не будут. Мастерства он не растерял. Правда, откровением «Убийца» не становится.
