С 12 ноября (наконец-то) в российском прокате стартует художественный фильм «Цой», несмотря на порцию конфликтов, будто бы по воле рока преследующих режиссёра Алексея Учителя последние годы. Картина расскажет о влиянии бессменного лидера группы «Кино» на жизни окружающих его людей: близких и не очень. Тимур Алиев — о том, как отделить скандальный контекст от художественного вымысла.
«Цой» — игровая вариация событий, которые происходили в первые дни после смерти легенды русского рока. После рокового столкновения Виктора с автобусом «Икарус», за рулём которого был Павел Шелест (Евгений Цыганов), родные и близкие музыканта приезжают в морг, чтобы забрать тело. Среди них бывшая жена Марина (Марьяна Спивак) с бойфрендом по кличке Рика (Илья Дель), последняя любовь Виктора Полина (Паулина Андреева), а также продюсер группы Юрий Райзен (Игорь Верник).
Сценаристы строят историю вокруг одной из неофициальных версий гибели Цоя. Если верить ей, то в аварию он попал, переворачивая кассету с песнями из нового альбома с рабочим названием «47» (также хотели назвать и фильм Учителя). Автобусный парк назначает Шелеста водителем автобуса, на котором в Ленинград на похороны поедут близкие Виктора и гроб с его телом. «Пока будешь везти, с родственниками и друзьями его познакомишься, проявишь себя хорошо, по-человечески», — наставляет героя сожительница Илзе Ясс (она же и следователь по делу, заведённому на водителя «Икаруса» после ДТП).
![](/upload/delight.webpconverter/upload/content/9f4/9f4b325a1ebe374252406d2cb7124059.jpg.webp?16556877941807640)
С этим сложно смириться и принять как данность, но Виктора Робертовича в фильме практически не будет. Да, в картине под названием «Цой» почти не показывают самого музыканта. Зрители увидят лишь спину и затылок лидера группы «Кино» за рулём «Москвича» в момент злополучной аварии, да и те сгенерированы нейросетью. Также картину откроет вставка из документальной ленты «Рок» самого Учителя: Виктор Цой сидит в гримёрке в окружении музыкантов и поклонниц после окончания концерта в Вильнюсе. Ещё один документальный врез — на сей раз из картины «Последний герой» — появится в середине повествования: любовница водителя автобуса со своим боссом смотрят, как легенда русского рока курит у входа в «Камчатку», а потом кидает уголь в печь.
Те, кто надеялся на типовой музыкальный байопик в духе «Богемской рапсодии» или «Рокетмена», останутся у разбитого корыта. «Главным» действующим лицом в роуд-муви Алексея Учителя становится автобус, внутри которого гроб с телом лидера группы «Кино». Собственно, эта и есть одна из претензий от родственников музыканта, которые просили то изменить имена персонажей, то вырезать несколько эпизодов с участием уже «вымышленных героев». Имена участников событий Учитель действительно изменил. Вся история от начала до конца выдумана.
![](/upload/delight.webpconverter/upload/content/8a7/8a7f7dad71d9f1e117bf5cf2628720f9.jpg.webp?1655687812121788)
Никто за прошедшие 30 лет со дня смерти Виктора Робертовича не оставил практически никаких свидетельств, как именно происходило то самое путешествие из морга города Тукумс до Богословского кладбища в Ленинграде. Если примерять на себя роль историка-детектива и смотреть новую работу режиссёра, вооружившись желанием увидеть, как всё было на самом деле, то нестыковки обязательно найдутся. Как нетрудно обнаружить их в фильме «Высоцкий. Спасибо, что живой» Петра Буслова. Или в ленте «Калашников» Константина Буслова. Или в картине «Легенда № 17» Николая Лебедева и десятках других отечественных байопиков, использующих исторические или собирательные образы.
Алексей Ефимович подарил зрителям кусочек пазла, которого не хватало с 1990 года, чтобы из двух документальных картин («Рок», «Последний герой») и нового художественного произведения окончательно оформился своеобразный триптих и предстал в неожиданном ракурсе. При этом в своём завершающем «высказывании» режиссёр полностью уповает на инструментарий художественного кино. В образах — исторических или собирательных, не суть важно — нетрудно угадать реальных людей. Марьяна Спивак как две капли воды похожа на Марьяну Цой, Паулина Андреева — на Наталию Разлогову. Изрядно загримированный Игорь Верник представляет собой тёмную сторону Юрия Айзеншписа, пусть местами и переигрывая. Евгений Цыганов напоминает настоящего водителя того «Икаруса», Яниса Фибигса, в молодости. Сына Виктора, Александра Цоя (в фильме мальчика назвали Женей), реальный прототип которого обратился к президенту России с требованием запретить выпускать фильм в прокат, играет дочь Алексея Учителя и актрисы Юлии Пересильд Маша. Девочка выглядит в кадре на удивление органично: закольцевав историю, режиссёр включит сюда и эпизод, где Женя, сидя на коленках у персонажа Цыганова, поёт песню, которую сын Цоя исполнял в 1990 году в «Последнем герое».
![](/upload/delight.webpconverter/upload/content/49d/49d867b4ed95f709ec183f1d3c40b81b.jpg.webp?1655687813106994)
Не забывает Учитель и про атмосферу происходящего за стёклами автобуса, «который идёт на восток». Маленький Саша непременно поправит пьяного Рику: «Папа не так пел, у него был троллейбус». Пока гроб с телом Цоя пересекает границу Латвии и России, герои встретятся с пожарным расчётом, члены которого «расчищают место под пограничный пункт». В Москве первый и последний президент СССР Михаил Горбачёв в день смерти Виктора Цоя вернёт гражданство высланным из страны диссидентам. Перестройка всё идёт, и идёт по плану, а страна, как метко выскажется в финале подполковник КГБ Свиридов (Виталий Коваленко), «трещит по швам». От главной сюжетной тайны — у кого же та несчастная кассета? — под конец ничего не останется, как и от разваливающегося некогда нерушимого Союза. Брошенной на полпути окажется и любовная линия, выбивающаяся из общего настроения сюжета. Когда и на почве чего зародилась искра между персонажем Цыганова и фотографом Викой, образ которой воплотила актриса-дебютантка Надежда Калеганова, остаётся лишь гадать.
Лучшее определение фильму «Цой» подобрал сам музыкант. Картина Алексея Учителя — «сказка с несчастливым концом». Любые параллели ленты с действительностью и претензии, возникающие по этому поводу, можно было отбить при помощи таблички «Этого не было», которой крайне удачно пользовался Кирилл Серебренников в «Лете». Жаль, что персонаж Скептика с этой самой табличкой в новую работу Алексея Ефимовича не перекочевал.