«Сказка» Александра Сокурова: XX век в аду

Поделиться
Скопировать
VK Telegram WhatsApp Одноклассники

«Сказка»
«Сказка»

В основном конкурсе фестиваля в Локарно состоялась премьера нового фильма Александра Сокурова — авангардной «Сказки», которая переосмысляет XX век. Максим Ершов пытается разобраться в удивительно сделанной экспериментальной картине, в которой в аду встречаются Иосиф Сталин, Адольф Гитлер, Бенито Муссолини и Уинстон Черчилль.

Сталин лежит в гробу, но решительно отказывается умирать. Вождь ворочается, всё тело затекло, пора вставать. Где-то рядом лежит Иисус: у него никаких сил нет, он только стонет и уж точно больше не поднимется (выглядит мессия так же физически плохо, как на картине Ганса Гольбейна «Мёртвый Христос в гробу»), остаётся только уповать на всесильного Отца. Сталин же отправляется в путешествие. Но где он вообще оказался? В загробном мире. Рядом с ним в сверкающем тумане прохаживаются старые знакомые советского диктатора: Бенито Муссолини, Адольф Гитлер и Уинстон Черчилль.


Главные правители и вершители судеб миллионов людей в XX веке вынуждены бездельно слоняться по сумрачному пространству, напоминающему средневековые гравюры или полотна Дюрера, Пиранези и Доре. В рай, понятное дело, никого не пускают, но и не видно чертей с вилами или кипящих котлов.


Нет, ад диктатора — одиночество, невозможность увидеть ликующую толпу, горящие недобрым огнём глаза преданных сторонников. Дорогу в рай преграждает огромная дубовая дверь. Изредка она приоткрывается, и из другого мира на диктаторов с любопытством и ужасом поглядывает глаз Божий. Кроме того, в загробном мире перемешаны разные исторические эпохи, а потому периодически Сталина, Гитлера, Муссолини и Черчилля навещает Наполеон, словно сбежавший из предыдущей картины Александра Николаевича — «Франкофонии». Он неизвестным образом оказался по другую сторону двери, так что может посмеиваться над незадачливыми властителями.

Каждый из диктаторов говорит на своём языке: Сталин — на грузинском, Гитлер — на немецком, Муссолини — на итальянском, Черчилль — на английском. Лежащий Иисус едва молвит слова на иврите, а Наполеон задорно вещает на французском. Шансов, что кто-либо из действующих лиц поймёт другого, нет никаких.

«Сказка»

Все крупные исторические фигуры в «Сказке» лишены лоска и манящего блеска власти. Это обыкновенные люди, вынужденные сами с собой вести никчёмные беседы, никак не о судьбе мира. Сталин утверждает, что «траву косить надо под корень». Гитлер интересуется у вождя, уж не кавказский ли он еврей, и сетует, что мог жениться на племяннице Вагнера. Черчилль вспоминает совместные попойки и пытается связаться с британской королевой — ведь даже в аду нужно демонстрировать преданность короне. Муссолини безнадёжно ищет свою последнюю любовницу Клару и рассказывает, что читал книги в одной с Лениным австрийской библиотеке. Каждый политик погружён в толщу времён и собственный бубнёж, а слова коллег по несчастью воспринимает лишь как досадное жужжанье, но на наиболее наглые выпады противников надо отвечать, хватка ещё никуда не пропала.


Чёрно-белая «Сказка» — технически удивительное кино. Команда Сокурова отсмотрела сотни часов хроники с политическими деятелями XX века, а затем «оживила» их с помощью технологии дипфейк.


Традиционных актёров на экране нет, а Черчилля, Гитлера, Сталина и Муссолини озвучивают. Причём выбраны кадры хроники, когда политические лидеры говорят, а актёры озвучания стараются максимально попадать в те моменты, когда рты героев открыты. Сокуров рассказывает, что монологи деятелей XX века для фильма были взяты из их реальных выступлений, то есть режиссёр практически дословно цитирует Гитлера, Сталина, Муссолини и Черчилля, ничего за них не додумывая.

«Сказка»

В ранних документальных фильмах Александр Николаевич уже пристально вглядывался в главных политических фигур XX века. «Соната для Гитлера» — подведение итогов злодеяний фюрера, «И ничего больше» — кадры встречи Сталина, Черчилля и Рузвельта. Сам Сокуров объясняет отсутствие президента США в «Сказке» своими европейскими корнями — Штаты за океаном, нам бы хотя бы в Старом Свете разобраться с проблемами. Черчилль несколько выбивается из ряда тоталитарных лидеров, но, возможно, он выступает связующим звеном между диктаторами и другими главами государств или даже простыми людьми. Ведь всё равно даже с дьяволами во плоти приходится договариваться, альтернатива — война, а её и так в XX веке избежать не удалось.

Если пытаться определить жанр авангардной фантасмагории Сокурова, это чёрная интеллектуальная комедия. Режиссёр цитирует «Божественную комедию» Данте, упоминает Малевича, в кадре мелькает писсуар (возможный привет Марселю Дюшану) и даже советует политикам не слушать какого-то там Сокурова.


«Сказка» — ироническая, но и тревожная фантазия. Сокуров вроде бы погружает зрителей в события давно минувших дней, в дела 70-летней давности, но они созвучны современности.


А потому фильм позволяет посмеяться над страхами, обсессиями и будничными заботами великих (или «великих») политиков, ведь народы устали слепо следовать за ними, идти на поводу их мелочных желаний и задумок. Это никакие не сверхлюди, не высшая ступень эволюции. Но зрительский смех будет недолгим и вполне может прерваться слезами.

Читайте также
«Бойся темноты»: мрачные тайны французской деревни
Женщина с ребёнком бежит от абьюза в надежде на новую жизнь.
Что посмотреть дома: сериал «Бесконечная ночь» — ужас во сне и наяву
Сериал от режиссёра фильма «Сегодня погибли наши герои».
Фильм «Уховёртка»: не-хоррор о том, что прошлое кусается
Влад Шуравин вышел с сеанса со здоровыми ушами, но со «сломанной головой».
«Убойный монтаж»: «быстро, дёшево и не позорно»
Рассказываем про французский ремейк японского фильма «Зомби одним планом!».
«Тёмные очки» Дарио Ардженто: не вижу зла
Максим Ершов умеренно радуется возвращению итальянского классика.
Фильм «Страна Саша»: береги будущее смолоду
О том, как фильм Юлии Трофимовой говорит о мировосприятии зумеров.
Также рекомендуем
Максим Ершов отмечает 7 наиболее интересных фильмов.
Максим Ершов советует оценить этот шокирующий фильм.
«Призрачно-белый»3 февраля были объявлены победители 51-го Роттердамского фестиваля — поля экспериментов, поисков новых...
Илья Верхоглядов о главных новинках EIFF-23.
Максим Ершов отмечает 7 наиболее интересных фильмов.
Максим Ершов советует оценить этот шокирующий фильм.
«Призрачно-белый»3 февраля были объявлены победители 51-го Роттердамского фестиваля — поля экспериментов, поисков новых...
Илья Верхоглядов о главных новинках EIFF-23.

Последние новости

О группе «Звери» снимут полнометражный фильм
«Всё, что тебя касается» расскажет историю музыкантов.
Джек Кеси на новом промо фильма «Хеллбой»
Перезагрузка популярного комикса выйдет на больших экранах 19 сентября.
Netflix хочет выкупить «Горизонты» Кевина Костнера
Вторая часть была снята с проката на неопределённый срок.
Боб Оденкёрк мог сыграть в «Офисе»
Но уступил Стиву Кареллу на прослушивании.
00:00