С 6 ноября в прокат выходит синефильская картина Ричарда Линклейтера «Новая волна», в игровой форме рассказывающая о съёмках манифеста французского движения «На последнем дыхании». В рамках спецпроекта МШК x Экспонента x КИНОТВ публикуем рецензию на культовый дебют Жан-Люка Годара победителя конкурса Игоря Носова.
К концу 1950-х мировое кино развивалось почти по Марксу — от формации к формации. Один уклад вместе со своими представителями (даже самыми яркими) устаревал, ему на смену приходил новый. Французский поэтический реализм, итальянский неореализм, новое шведское и немецкое кино стали важными вехами. Но все они как будто подчинялись единой логике развития, и каждое направление, несмотря на инновационность, логично проистекало из предыдущих событий истории кино — или истории в целом.
Новая волна и её главный манифест «На последнем дыхании» Жан-Люка Годара навсегда изменили течение кинематографа. Годар доказал: кино можно просто взять и снять. Совсем необязательно тщательно готовиться, рассыпая по пути драгоценные крупинки вдохновения. «На последнем дыхании» развязал руки огромному числу талантливых авторов, которым было что сказать, но было боязно высказываться в строгих рамках кинематографических стандартов. Теперь несоответствие правилам только поощрялось, конечно, если в результате получалось цельное художественное высказывание.
Мишель Пуакар (Жан-Поль Бельмондо) ведёт себя настолько непосредственно и развязно, что позволяет себе заглядывать в камеру и чуть ли не напрямую обращаться к зрителям. Его прогулки по Парижу с американской журналисткой Патрицией (Джин Сиберг) не претендуют на красоту кадров или глубокий философский смысл. Но они поражают неестественной для кино… естественностью. Это пишет человек в 2025 году. Страшно подумать, какие впечатления испытывали первые зрители Годара, привыкшие к формальным законам кино, которые вроде как нельзя нарушать.
«На последнем дыхании» предложил новый взгляд на кинозаимствования: кино может быть наполнено отсылками к другим фильмам, ведь переложенное в другой контекст не становится вторичным. С тех пор копирование образов получило полноценный вид на жительство в мировом кино. Образ Умы Турман в «Криминальном чтиве» будет так же нарочито отсылать к годаровской музе Анне Карина, как образ Жан-Поля Бельмондо в «На последнем дыхании» — к Хамфри Богарту.
Удивительным образом фильм кажется совершенно неуязвимым для спойлеров: узнав, что главный герой в конце умрёт, вы представите себе его смерть как угодно, но не так, как она произойдёт. Спустя 16 лет режиссёр Жорж Лотнер так же беспардонно «убьёт» героя Бельмондо в концовке фильма «Профессионал», оставив зрителя с застывшим на губах вопросом.
«На последнем дыхании» не просто начал новую главу в кинематографе. Он, по сути, открыл дорогу для постмодернизма. Теперь у кино нет пределов. Снимайте что и как хотите. Годар разрешил.
