Мишель, хандри: в прокате «Хандра» — комедия для грустных 

В прокат выходит «Хандра» Алексея Камынина — тёплая и трогательная лента с прошедшего фестиваля «Кинотавр». Егор Москвитин рассказывает про комедию для грустных киноманов и объясняет, почему вместе с этой картиной не страшно погрузиться в осень
(если вам около тридцати лет).



Три товарища, которым вот-вот стукнет в сумме сто лет, просыпаются в просторной московской квартире и вспоминают, что как раз сегодня за эту квартиру надо платить. Барабанщик из Красноярска Деня (Михаил Тройник, который этим летом полюбился стране как батюшка в кроссовках из «Чик», а однажды — вот увидите — сыграет в байопике о Навальном) отдаёт последние деньги, так что теперь ему не на что вести на свидание актрису Таню (Анастасия Куимова, настоящая девушка из Красноярска). На помощь придёт задумчивый сосед Лёша (Кирилл Ковбас) — отшельник, живущий в тёмной комнате с постером «Соляриса» Тарковского на стене; начинающий режиссёр, который хочет творить авторское кино, но получается у него отчего-то реклама кондиционеров. А веселить и бодрить друзей будет престарелый диджей Виталик (Данила Якушев, актёр с мышцами и самоиронией), хоть у самого у него день и не задастся. Сперва девушка (Ксения Зуева, режиссёр «Вмешательства» и актриса из «Конференции»; тоже звезда последнего «Кинотавра») вместо татуировки набьёт ему физиономию. А затем сумка с деньгами за квартиру отправится в свободное плавание по Москве-реке.

Дальше события будут разворачиваться по нарастающей. Мычащий рэпер Рома из Челябинска (Семён Барков) отправится искать закладку с наркотиками, а найдёт Бога. На Виталика обрушатся египетские казни в виде Ани Чиповской и Юлии Ауг. К Дене из Красноярска приедет беременная подруга Сима (мелодичная Екатерина Агеева, звезда «Феи» Анны Меликян). А названный в честь режиссёра Алексея Камынина тихий Лёша узнает, кто и зачем на самом деле снимает в России геополитические блокбастеры про спорт. К концу дня на огонёк заглянут русалки, Госнаркокартель (точнее, Госнаркоконтроль) и киргизская организованная преступная группировка, которой боятся даже чеченцы. А еще — призрак Андрея Тарковского, которого играет внук Олега Янковского Иван. И всё это — под песни Антохи МС и шлягеры из советского оттепельного кино.


У «Хандры» — дюжина свежих, красивых и человечных лиц в кадре, подкупающее чувство юмора, бодрый ритм фильма-однодневки (и фильма-дневника — вроде петербургской «Прогулки» и шпаликовской «Я шагаю по Москве») — и при этом совершенно рассеянный сюжет. На экране — как и в головах у авторов и их тридцатилетних сверстников — творится каша; но это полезная и питательная каша. Ориентирами для мысли и чувств здесь выступают несовместимые на первый взгляд вещи. Исключительный слоган «Я шатаюсь по Москве» рифмует приключения современных москвичей (и неомосквичей) с первыми шагами оттепельного кино, молодые герои которых тоже мучались от растерянности перед большим миром и осознания того, что юность скоротечна, хрупка и не поддаётся стирке. Но в то же время у парней из «Хандры» висит дома постер советской комедии (кстати, тоже геополитического спортивного блокбастера) «Кенгуру-боксёр» — точно такой же, как в павильоне сериала «Друзья», где ютились Джоуи и Чендлер. Но герои «Друзей» — тридцатилетние лоботрясы, поверившие в свое бессмертие; часики для каждого из них тикали ровно в одном эпизоде — том, что про день рождения; в остальном же это были жизнерадостные мухи, застывшие в янтаре. 

Всё самое пронзительное, что есть в «Хандре», кажется, рождается именно из этого противоречия, свойственного многим тридцатилетним. Противоречия между советской (вернее, старомодной) потребностью в осмысленности и чистоплотности и американской (точнее, современной) жаждой попробовать разное. Противоречием между ощущением того, что времени мало, как в хорошем фильме, и восприятием молодости как бесконечного комедийного сериала. Герои действительно не шагают (и уж тем более не маршируют, как в геополитических блокбастерах) по жизни, а шатаются. Целостности фильма это, безусловно, вредит. Он то и дело распадается на набор сшитых белыми нитками скетчей. Некоторые из них уморительны — например, феминистка-экстремистка в исполнении Равшаны Курковой; или выход Тимофея Трибунцева в образе Рокки. Некоторые слишком наглядны и потому скучны; среди таких — Александр Гордон в роли гинеколога-мизогина. Но летний свет в кадре и жизнелюбивая музыка помогают фильму оставаться собранным и лёгким. 

А главное — он отлично справляется с функцией зеркала для зрителя — или хотя бы зеркала заднего вида, если зрителю уже давно за тридцать. У «Хандры» есть чудесный сайт, среди авторов которого и сам Алексей Камынин — режиссёр, успевший поработать журналистом. Одна из вкладок на нём называется «Азбука» — и остроумно иллюстрирует мироощущение миллениалов, в жизни которых уживаются Тарковский и Никас Сафронов, Администрация президента и Харви Вайнштейн, сексизм и феминизм. А другая вкладка называется «Тиндр» — и описывает каждого из героев так смешно и метко, что вопросы о том, разбирается ли фильм в хандре тридцатилетних, отпадают сразу. Разбирается, и ещё как — и будет настойчиво, но нежно шутить над нашим поразительным сочетанием несочетаемого. Нарциссизма и неуверенности в себе. Гедонизма и идеализма. Гиперактивной борьбы с FOMO и парализующего синдрома самозванца.

В радости узнавания, которую несёт в себе «Хандра», есть что-то освобождающее. Это фильм, который может и утешить, и приободрить, и просто напомнить, что всё не так уж и плохо на сегодняшний день. Но мы абсолютно не ручаемся за то, что эта ярмарка тщеславия понравится тем тридцатилетним, которые, как девушка Фима, не бросили свой родной Красноярск. 

Читайте также
«Социальная дилемма» Netflix: «Если вы не платили за товар, то вы и есть товар»
На платформе Netflix вышла документальная лента «Социальная дилемма», премьера которой состоялась в январе на международном фестивале «Сандэнс»...
Фильм «Ундина»: глубокие чувства
В российский прокат выходит картина Кристиана Петцольда «Ундина». История одной любви, балансирующая между «магическим реализмом» и мелодрамой. Андр...
Премьера хоррора «Гнездо»: ужас перелётных птиц
Второй фильм молодого канадца Шона Дуркина, как и его прославленный дебют «Марта, Марси Мэй, Марлен», был впервые показан на фестивале «Сандэнс». 24...
Лучшие рецензии всех времён: Роджер Эберт ругает «Общество мёртвых поэтов» 
9 июня 1989 года вышла рецензия Роджера Эберта на фильм «Общество мёртвых поэтов». Кинокритик обвиняет картину в неискренности, банальности, ограниченности, а...
Картина «Никогда, редко, иногда, всегда»: верный ответ подчеркнуть
Новая работа одной из звёзд американского независимого кино Элизы Хиттман «Никогда, редко, иногда, всегда» сначала получила спецприз жюри на фестива...
Вечно нежный возраст: премьера сериала Луки Гуаданьино «Мы те, кто мы есть» 
На сервисе more.tv премьера сериала Луки Гуаданьино «Мы те, кто мы есть». Солнце, лето, школы нету, в центре сюжета подростки, место дейст...
Также рекомендуем
В последние несколько месяцев российскую кинокритику сильно штормит. Журналисты и обозреватели, киноведы и&nbs...
Гордей Петрик посмотрел амбициозный апокриф режиссёра Андрея Кончаловского и продюсера Алишера Усманова и заду...
Осенью с началом телесезона в эфир традиционно выходят лучшие сериальные новинки. Но в эт...
Ксения Ильина рассказывает про фил...
В последние несколько месяцев российскую кинокритику сильно штормит. Журналисты и обозреватели, киноведы и&nbs...
Гордей Петрик посмотрел амбициозный апокриф режиссёра Андрея Кончаловского и продюсера Алишера Усманова и заду...
Осенью с началом телесезона в эфир традиционно выходят лучшие сериальные новинки. Но в эт...
Ксения Ильина рассказывает про фил...

Последние новости

Оператор «Легенды №17» Ирек Хартович умер в возрасте 72 лет
Он работал с Николаем Лебедевым над шестью фильмами.
Вышел трейлер мультсериала «Мои приключения с Суперменом»
Главного героя озвучил Джек Куэйд из «Пацанов».
Обзор бокс-офиса: уикенд с 2 по 4 июня
Человек-паук Майлза Моралеса вырывается в лидеры.
Сериалы мая-23: гид Татьяны Алёшичевой
Рассказываем про приквел «Бриджертонов» и постапокалиптику с Ребеккой Фергюсон.
Режиссёр Ноа Баумбак выпустит первую книгу
Автор «Истории о супружестве» дебютирует в литературе с мемуарами.
00:00