«Кит»: неуклюжий перифраз «Моби Дика» о переедании

Поделиться
Скопировать
VK Telegram WhatsApp Одноклассники

«Кит», реж. Даррен Аронофски

В актёрских номинациях «Оскара-2023» выделяется «Кит» Даррена Аронофски — камерная драма об РПП и депрессии, рассказанная от лица 300-килограммового сердечника. Фильм удостоился шестиминутных аплодисментов в Венеции и, кажется, реабилитировал карьеру Брендана Фрейзера — некогда очень перспективного экшн-артиста, который неожиданно пропал с радаров в конце нулевых. Рассказываем, есть ли в фильме на что смотреть, кроме как на чудеса гримёров.

Несколько лет назад Чарли потерял любимого человека и теперь врачует душевную рану стихийным обжорством. Он прячется от мира за дверью и гардинами, чёрной иконкой «Зума», полуметровым жировым слоем, который грозит ему скорым инфарктом и смертью. В рабочие часы он ведёт онлайн-семинары по академическому письму, а в свободное время шоркает на ходунках из одной комнаты в другую и — когда мучают сердечные колики — перечитывает (чтоб полегчало) таинственное эссе о «Моби Дике». Автор сочинения признаётся, что труднее всего ему дались главы-отступления с описаниями китов, которые, мол, отвлекают читателя от печального сюжета. То и дело к затворнику наведываются боевая медсестра Лиз, угловатый миссионер Томас и циничная дочь Элли, которую Чарли когда-то бросил и с которой теперь отчаянно пытается помириться.

Кадр из фильма «Кит», реж. Даррен Аронофски

«Кит» Даррена Аронофски поставлен по одноимённой пьесе американского драматурга Сэмюэля Д. Хантера, но главная литературная база здесь, как нетрудно догадаться, — это Герман Мелвилл. Чарли так часто и вдумчиво перечитывает сочинение, что трудно не поддаться внушению: Чарли — это как бы белый кашалот, Элли — одержимый китобой Ахав, мстит она за безотцовщину и несчастное детство (они здесь вместо оттяпанной капитанской ноги) и верит, что расплата принесёт ей хоть какое-то успокоение. К таким сопоставлениям подталкивают даже мизансцены: в первом же своём эпизоде Элли, встав позади отца, маячит из стороны в сторону, заставляя того вертеть головой на диване, тяжело пыхтеть, переваливая своё грузное тело, — она словно безжалостный рыболов, готовый вот-вот загарпунить своего заклятого врага. Вероятно, флешбэки о море, а также религиозные диспуты с Томасом тоже были подсказаны романом, насквозь пропитанным ветхозаветными намёками, — хотя Аронофски, как минимум дважды обращавшийся к христианской мифологии (в «Ное» и «маме!»), обошёлся бы наверняка и без наводки.

Кадр из фильма «Кит», реж. Даррен Аронофски

Разумеется, есть в фильме и главы-отступления: камера между делом подглядывает, как Чарли моется в душе, смотрит порнографию и онанирует, поглощает в чудовищных объёмах пищу, долго и мучительно старается лечь на кровать. Пожалуй, всё это можно было ожидать от режиссёра, чьи герои в прошлом рвали себе заусенцы («Чёрный лебедь»), рассекали бритвой лоб («Рестлер») и страдали от прогрессирующей гангрены («Реквием по мечте»). Однако в «Ките» вся эта физиология отдаёт какой-то пошлой сенсационностью, как будто перед нами — скандальный телевизионный док о запредельном ожирении. Аронофски, кажется, так до конца и не определился, снимает ли он тихую семейную драму или боди-хоррор о саморазрушении. Фильму, в общем, не хватает такта — в отличие от линчевского «Человека-слона», который не смакует телесные патологии и интимные частности, а фокусируется лишь на душевных переживаниях.

Перифраз «Моби Дика» — весьма ловкий ход. Трудно было представить, что между морским эпосом и камерным спектаклем о психогенном переедании может быть хоть какая-то аналогия. Мелвилл придаёт «Киту» дополнительный смысловой вес, как и, видимо, споры о поэзии Уолта Уитмена, но вот разного рода символизм типа вещих птиц и левитаций смотрится максимально неуклюже. Дело, разумеется, не в том, что выражаться нужно ёмко и ясно, как учит Чарли на своих семинарах, — просто во всех этих условностях сквозят банальщина и самоповтор. Кроме того, в сценарии полно очень уж искусственных, неправдоподобных сцен — например, когда Чарли в прединфарктных муках зачитывает (или слушает) эссе и испытывает внезапное облегчение.

В западной традиции сбежавший родитель всегда был безоговорочным злодеем, а сиротка — объектом сочувствия. Аронофски же меняет диспозицию: жалость тут вызывает провинившийся отец, а оставленная дочка — лишь злобу и раздражение (брошенных детей тут, кстати, полно: почти все второстепенные персонажи натерпелись от своих родителей, но свои обиды они остудили в ледяном цинизме). Для пущего сентиментального эффекта Чарли предстаёт совсем уж блаженным слепцом, который видит в Антихристе ангела и нежно любит род людской. Что касается актёрской игры, то Брендан Фрейзер действительно выдал очень сложный перформанс: его fat-костюм не даёт возможности активно позировать и жестикулировать, поэтому вся исполнительская нагрузка тут ложится на мимику, которой нисколько не мешают накладные щёки и подборки. Но в остальном «Кит» производит впечатление какого-то вымученного формульного кино: блудный отец и забытая голливудская звезда — родом из сверхуспешного «Рестлера», тонна грима — отклик на оскаровскую любовь к подобным телесным трансформациям (вспомним «Тёмные времена» с Гари Олдманом или «Власть» с Кристианом Бэйлом). В сумме получился «Кит» — но в искусстве, как известно, правила сложения работают далеко не всегда.

Читайте также
В прокате «Здоровый человек»: мама, мы все тяжело больны
До проката дошел «Здоровый человек» —  фильм Петра Тодоровского.
«Ину-о: Рождение легенды»: голос — это второе лицо
Новое аниме от культового режиссёра Масааки Юасы.
«Бешенство»: режиссёр «Чебурашки» снял триллер про волков
Катя Загвоздкина рассказывает о новом фильме Дмитрия Дьяченко.
Парад нечисти. «Антология русского хоррора: Красный состав»
Рассказываем про первый сезон взрослой анимации «Антология русского хоррора».
Берлинале-2023: фильм «Манодром» — мужское братство
Сусанна Альперина рассказывает подробнее о картине.
Берлинале-2023: фильм «Красное небо» Кристиана Петцольда — возможно, лучший фильм смотра
Рассказываем, чем так впечатляет эта работа про скучающих интеллектуалов.
Также рекомендуем
Рассказываем о картинах, герои которых преподают зрителю урок.
Объясняем, что происходит в финале фильма «мама!» Даррена Аронофски.
История неснятого фильма, который опережал своё время.
Рассказываем о последних 15 годах жизни выдающегося исполнителя, на время пропавшего с экранов.
Рассказываем о картинах, герои которых преподают зрителю урок.
Объясняем, что происходит в финале фильма «мама!» Даррена Аронофски.
История неснятого фильма, который опережал своё время.
Рассказываем о последних 15 годах жизни выдающегося исполнителя, на время пропавшего с экранов.

Последние новости

Ханс Циммер уже пишет музыку к третьей «Дюне»
Композитор также рассказал о песнях Джоша Бролина.
«Мастер и Маргарита» собрал 2 миллиарда рублей
И стал самым кассовым фильмом с рейтингом «18+».
Фестиваль ORIGINAL+ объявил победителей
Главный приз получила драма «Неверные».

Новый промо-ролик драмы «Онегин»
С прочтением письма Татьяны от современных поэтесс.
Уэнделл Пирс сыграет Перри Уайта в «Супермене» Джеймса Ганна
Ранее эта роль принадлежала Лоренсу Фишбёрну.
00:00