14 января на Apple TV+ выходит «Трагедия Макбета» Джоэла Коэна с Дензелом Вашингтоном и Фрэнсис МакДорманд в главных ролях. Дуэта братьев-режиссёров больше нет, Итан решил полностью посвятить себя литературе. Максим Ершов пытается разобраться, зачем Джоэл вообще взялся за экранизацию одной из самых известных шекспировских трагедий и что она добавляет в канон экранизаций «Макбета».
Шотландия, XI век. Три сестры-ведьмы (всех их играет блистательная и в основном театральная актриса Кэтрин Хантер) выбирают место встречи с Макбетом (Дензел Вашингтон). Вместе с Банко (Берти Карвел) он командовал войсками, разбившими норвежцев и ирландцев. Теперь полководцы возвращаются домой. Тут-то им и являются ведьмы. Макбету они пророчат титул Кавдорского тана (по рождению он Гламисский тан) и даже корону страны, а вот детям Банко суждено основать целую династию правителей. Король Дункан (Брендан Глисон) дарует Макбету новый дворянский титул, и тот начинает верить в пророчество и рассказывает о нём супруге (Фрэнсис МакДорманд). Леди Макбет решает, что судьбу стоит поторопить, и толкает мужа на убийство Дункана. Король умер, да здравствует король! Но только никакого счастья трон Макбету, как известно, не приносит.
«Макбет» — одна из самых известных, противоречивых и мрачных пьес Шекспира. Вроде бы Шотландия находится не так уж далеко от английского драматурга, но вот расстояние между XI веком (время действия произведения) и началом XVII века (время написания) солидное. Художественный вымысел и исторические факты смешиваются в неизвестных пропорциях. И из этого пространства неопределённости рождаются условность «Макбета» и простор для его интерпретаций.
Этой пьесой режиссёры интересовались всегда. Первая экранизация (утраченная) вышла в 1898-м, а вот фильм Джеймса Стюарта Блэктона 1908 года можно посмотреть. В эру звука за вечный шекспировский текст брались Орсон Уэллс (он же исполнил заглавную роль), Лоуренс Оливье, Анджей Вайда, Акира Куросава («Трон в крови»), Роман Полански и Вернер Шрётер. Наиболее известная и яркая экранизация XXI века — «Макбет» Джастина Курзеля с Майклом Фассбендером и Марион Котийяр. У Коэна, в отличие от австралийского режиссёра, грязно-кровавых батальных сцен нет, от Средневековья остаётся только сложный английский язык.
Что же заставило Джоэла Коэна взяться за Шекспира? Стоит отметить, что ещё в 2019 году стало известно, что Итан решил отдохнуть от кино и не отвлекаться от написания пьес. Кстати, театральные постановки по его произведениям выходят с 2008-го. Братья сделали себе имя в дуэте, и трудно было предугадать, что теперь представит старший. Тогда же, в 2019-м, было объявлено, что Джоэл планирует экранизировать «Макбета» в одиночку. Его жена Фрэнсис МакДорманд всегда мечтала сыграть леди Макбет. И в 2016-м, на театральной сцене, ей это удалось. Интересно, что в том же спектакле МакДорманд играла трёх сестёр-ведьм. Увидев супругу в постановке в Беркли, Коэн задумался о сценарии фильма по Шекспиру. Но всё это как будто формальные признаки. Может быть, Джоэл хотел сыграть наверняка, взять в соавторы великого драматурга и за счёт исключительно художественных методов проявить себя как самостоятельный режиссёр.
Главное сюжетное решение «Трагедии Макбета» — возраст главных героев. Да и исполняющим их роли актёрам уже за 60: Вашингтону 67 лет, МакДорманд — 64. У Макбетов нет наследников, род прервётся. Для них убийство Дункана становится единственным и верным путём к власти. Банко, Росс, Малкольм и все остальные второстепенные персонажи меркнут перед Вашингтоном и МакДорманд. Звёзды перетягивают одеяло на себя, и многие сюжетные линии проседают, теряют напряжение.
«Трагедия о Макбете» сочетает близость к оригинальному тексту (а Джоэл его умело сократил), изысканное чёрно-белое изображение (у оператора Брюно Дельбоннеля почти наверняка будет 6-я номинация на «Оскар») и театральную условность, которую в этом мире легко спутать с искусственностью. Главные герои перемещаются среди минималистичных декораций, напоминающих о шедеврах немецкого экспрессионизма. У Коэна, интеллектуала и знатока истории кино, в непривычном почти квадратном соотношении сторон кадра (1,37:1) можно углядеть уважительный поклон «Седьмой печати» Бергмана и «Страстям Жанны д’Арк» Дрейера. Оттуда же и выразительная контрастность, которую подчёркивает игра света и теней. Леди Макбет из полумрака делится своими коварными планами с мужем, лицо супруга разрезает напополам луч. А перед злополучным убийством Макбет рассуждает вслух о возможных последствиях и своём предназначении среди нависших над ним, как предвестники незавидной участи, колоннами. Как и фильмы братьев Коэн, картину одного Джоэла отличает формальное совершенство.
Оставшись без младшего брата, Джоэл как будто потерял фирменное для Коэнов чувство юмора. В их обширной фильмографии трудно выделить любимый жанр, но филигранные диалоги и вошедшие в историю отдельные фразы всегда были при них. Ничего этого углядеть в новой работе старшего брата нельзя. В ней узнаётся умный автор, чуткий к шекспировскому тексту, но словно бы не представляющий, куда он движется и зачем.
«Трагедию Макбета» могут ждать награды и уважительно благосклонные отзывы критиков, но любовь широкой публики ей будет крайне сложно снискать. А после фильма больше всего интересует вопрос, чем сейчас занят Итан. Композитор и соратник братьев Картер Бёруэлл рассказывал в интервью, что у Коэнов есть с десяток написанных и так и не снятых сценариев. Обидно терять, возможно, лучший дуэт режиссёров в истории кино. Брат, вернись! Сила в единстве.
