31 марта на Apple TV+ состоялась премьера игрового фильма «Тетрис» с Тэроном Эджертоном и Никитой Ефремовым. Юлия Салихова объясняет, почему «клюква» получилась скорее весёлой, чем оскорбительной.
В 1984 году скромный российский программист Алексей Пажитнов (Никита Ефремов) изобретает «Тетрис» на древней советской железяке «Электроника-60». Четыре года спустя на геймерской выставке в Лас-Вегасе о потенциальном хите из-за железного занавеса узнаёт предприимчивый голландский разработчик Хэнк Роджерс (Тэрон Эджертон), который тут же загорается идеей вывести игру на зарубежный рынок. Поставив финансовое будущее своей семьи на успех компьютерной головоломки, Хэнк заключает сделку с боссами Nintendo и приезжает в Советский Союз, чтобы договориться о правах на «Тетрис» для инновационной консоли Game Boy. Однако в поездке оптимистичный голландец сталкивается с непониманием враждебно настроенных дельцов из советской организации «Элорг». Кроме того, сделка века рискует сорваться из-за жадных англосаксов Mirrorsoft, желающих распространять компьютерную игру сразу на всех устройствах.
Разговоры о фильме по «Тетрису» шли давно. Ещё в 2014 году Голливуд планировал снять крупномасштабную экранизацию видеоигры, но придумать интересный сюжет для летающих геометрических фигур ни у кого так и не получилось. Концепцию проекта о говорящих тетрамино в итоге пересмотрели в пользу стилизованного ретро-байопика о создании культовой компьютерной головоломки и предваряющей её распространение по всему миру сделки.
Съёмки биографической драмы, несомненно, стали шагом в правильном направлении. Другое дело, что с форматом изложения вышла промашка. Сама по себе история достаточно объёмна, поэтому попытка впихнуть все события в один фильм кажется излишней. Хотели того авторы или нет, но задел у «Тетриса» вышел на полноценный мини-сериал. С учётом того, что структурно лента всё равно поделена на уровни с предваряющими сюжеты разноцветными 8-битными вставками, разбить двухчасовой хронометраж на условные пять эпизодов можно было легко и играючи.
Формально «Тетрис» рассказывает не столько о внутренней кухне советского геймдева, сколько о конфронтации в бизнесе между коммунистами и капиталистами. При этом ещё на этапе продакшена было ясно, что создатели байопика будут равняться на «Социальную сеть» Дэвида Финчера. Однако по итогу фильмы играют в разных лигах, и новый проект не выдерживает никакого сравнения с лауреатом премии «Оскар».
В основу сюжета легли события, связанные с покупкой лицензии на игру и гонкой международных компаний за права на её распространение. Режиссёр Джон С. Бейрд («Грязь», «Винил») и сценарист Ной Пинк («Гений») в своей работе не только исследуют историю создания «Тетриса», но и обращаются к теме противостояния двух противоположных миров. Большое внимание авторы фильма уделяют общей атмосфере времени, а также культурным и социальным различиям между СССР и Западом.
С другой стороны, это история о том, как два человека с разных сторон железного занавеса смогли объединить усилия, чтобы продвинуть перспективную игру на международном уровне. Создателя «Тетриса» Алексея Пажитнова сыграл российский актёр Никита Ефремов. Однако центральным персонажем истории оказался вовсе не советский айтишник в его исполнении. Весь рассказ построен от лица героя Тэрона Эджертона — голландского предпринимателя Хэнка Роджерса, который заражает своим энтузиазмом и вызывает искреннюю симпатию у зрителя. Среди всех желающих навариться на разработке Пажитнова только он пытается вести честную игру. Герой Ефремова присутствует скорее номинально, чтобы персонажу Эджертона было кого спасать от гнёта компартии взамен на помощь с побегом из загребущих лап вредных кагэбэшников. Интересно, что злодеями здесь выступают даже не русские коммуняги, для которых продажа игры Западу сродни предательству родины, а англосаксонские капиталисты, использующие грязные методы для получения лицензии на распространение советского изобретения.
Добрая половина фильма разворачивается на фоне заунывной советской столицы, хотя формально натурные и студийные съёмки проходили в Шотландии. Чтобы разбавить пейзажную серость, визуальная часть картины дополнена стилизованной под видеоигры пиксельной графикой, открывающей каждую новую главу истории. Атмосфера совкового уныния, возможно, несколько гиперболизирована, но наблюдать за приключениями усатого Эджертона в обшарпанной пародии на Москву тем не менее весело. Обижаться на создателей ленты за вполне себе приемлемую в рамках игрового кино «клюкву» как минимум нелепо. На безусловную документальную точность авторы всё равно не претендуют, так почему бы не украсить историю динамичной погоней на яркой совковой «копейке» от суровых парней из гэбухи забавы ради и не добавить мочащихся на тротуары пьяниц для антуража? Хотите высушенные факты и минимум вымысла — смотрите часовую британскую документалку «Тетрис: Из России с любовью». Если отключить все ожидания от фильма, то он окажется не так плох. Это не громкий хит с прицелом на «Оскар», но крепкая самодостаточная история.
