Всего пару десятилетий назад фильм-катастрофа был монополистом грандиозного зрелища разрушений и спасения тысяч людей на экране. Со временем этот жанр подменила супергероика, но сама концепция героизма выжившего, пафоса спасения всё так же сильна — и выглядит одинаково захватывающе от триллера до драмы. На Okko подходит к финалу сериал «Плейлист волонтёра» с Иваном Янковским о спасении других — и себя. В этой подборке представлены ещё десять фильмов, в которых герои помогают выжить другим и переступают через инстинкты, чтобы уберечь себя, когда помощи ждать неоткуда.
«Виновный», реж. Густав Мёллер, 2017
Клаустрофобный датский триллер разворачивается в очень, очень плохой рабочий день оператора службы спасения Асгера, которому звонит женщина. Она испугана и разговаривает с диспетчером будто с ребёнком: делает вид, что звонит домой, вероятно, похищена. Асгеру предстоит выяснить, что происходит с женщиной, и найти способ помочь ей, не отходя от телефона.
Тщательно выверенный триллер постоянно повышает ставки и смотрит на темы жестокости и экстренной ситуации со свойственным скандинавскому нуару хладнокровием. Это не только фильм одного актёра, почти моноспектакль ужаса, но и превосходный пример эффектного упражнения — эмоционально раскалённое кино снято с помощью минимума средств и выдаёт в режиссёре Густаве Мёллере мастера. Знание, что «Виновный» — его дебют, похоже на ещё один неожиданный поворот фильма.
«Обратная тяга», реж. Рон Ховард, 1991
Фильм Рона Ховарда — почти «Тёмный рыцарь» на улицах Чикаго, но вместо плаща у героя Курта Рассела термозащитный костюм, а вместо бэтмобиля — не менее яркая пожарная машина. Сам он, наверное, назвал бы себя Робином на службе у Бэтмена (эту роль играет Роберт Де Ниро), который расследует серию загадочных пожаров. В конце концов, дополнительный саспенс в фильме создаёт музыка Ханса Циммера.
«Обратная тяга» представляет собой динамичный, атмосферный фильм с первоклассными голливудскими актёрами, который погружает в работу пожарной службы, обрамляя сюжет увлекательной детективной линией. Это ещё и напоминание о героической стороне работы пожарных, но в то же время — фильм, очарованный пламенем.
«127 часов», реж. Дэнни Бойл, 2010
Создатель «На игле» — мастер управления темпом и временем, которое, как правило, несётся в его фильмах в темпе британского рейва. В байопике «127 часов» Бойл сознательно замедляет время, расшибая его о скалу. Тогда у путешественника Аарона Ралстона, который сознательно никому не сказал, куда направлялся, появляется очень много времени, чтобы как следует обдумать ошибку, которую он совершил, и осмыслить всю трагичность положения, в котором оказался, когда его руку придавил валун на дне каньона. И тогда первое, что подумал Ралстон, было ироничное «Oops!».
История Ралстона в его автобиографии сводится к тому, что у всего есть причина, и по какой-то причине тот валун ждал его долго-долго, чтобы оставить без руки. Байопик Дэнни Бойла больше похож на интимный и очень непростой разговор с самим собой, прежде чем совершить непоправимый прыжок веры в неизвестность ради собственного спасения.
«Спасатель», реж. Эндрю Дэвис, 2006
Нет, не тот Эндрю Дэвис, который заставил Колина Фёрта выйти из воды в мокрой рубашке мистера Дарси. Другой — создатель «Беглеца» и «Идеального убийства». Он доверяет Кевину Костнеру роль Бена, классического героя американской драмы в фильме о наставничестве и братстве, объединённом идеей спасения — и самопожертвования. Бен узнаёт, что его бывший подопечный отправился спасать моряков с тонущего корабля, и спешит ему на помощь. Каждая секунда на счету, мужчина ещё не знает, насколько ужасна ситуация, в которой его ученик оказался.
«Спасатель» — образец голливудской героической драмы, которая опирается на эстетику мужской дружбы и взаимовыручки. Это также взвинченное в напряжении кино, которое опирается на инстинкты, наращивая саспенс.
«Пленницы», реж. Дени Вильнёв, 2013
Культовый детектив франко-канадского режиссёра стартует с ужасного похищения двух девочек, но затем расслаивается на две сюжетные линии — родителей, которые не понимают, как справиться с этим горем, и берут расследование в свои руки, и полицейского, который делает всё, что в его силах, но обессилен оттого, что кажется, будто он не делает вообще ничего.
Фильм Дени Вильнёва может похвастаться звёздными именами: Пол Дано, Джейк Джилленхол, Хью Джекман, для каждого из них роль выглядит как персональный вызов. Триллер же адаптирует каноны скандинавского нуара под хтонь депрессивного американского пригорода, взвинчивает чувство отчаяния и жажды возмездия — и приводит к сокрушительному осознанию того, насколько трагичен самовоспроизводимый цикл насилия и ненависти. Те похищенные девочки действительно нуждаются в помощи, но путь к ним коварным образом уводит спасателей от жертв на путь самобичевания и линчевания. Всех ужасно жалко, но можно ли кого-то из них спасти?
«Избави нас от лукавого», реж. Хон Вон-чхан, 2020
Иногда кажется, что южнокорейский режиссёр сам хочет быть не то Дени Вильнёвом, не то Дэвидом Финчером. Его боевик «Избави нас от лукавого» — история того типа, когда наёмный убийца думает, что вот сейчас он выполнит последний заказ, и хватит, не подозревая, что для него это новое начало. Так и киллер Ин-нам берётся за финальное дело, но сам внезапно оказывается связан с делом о похищении девочки. Триллер Хон Вон-чхана выглядит захватывающе благодаря интенсивным экшн-сценам, это фильм-погоня и фильм-побег, но он также сосредоточен на теме трафика органов, чудовищного бизнеса, построенного на смерти детей, которых некому спасти. Для тех, кто не знает, чем заполнить тоску в ожидании пятой части «Джона Уика», это идеальный вариант. Для тех, кто хотел увидеть звезду «Игры в кальмара» Ли Джон-джэ в образе отмороженного модника, — тоже.
«По соображениям совести», реж. Мэл Гибсон, 2016
В тот год Мэл Гибсон не только сам вернулся в Голливуд, но и вернул американскому военному кино героический пафос, который сформировал канон ещё на основе драмы «Спасти рядового Райана». Всё, что нужно знать об этом фильме, ёмко выразила Лариса Малюкова фразой «когда безумным, не от мира сего, придурком объявляют не желающего убивать», подразумевая историю капрала Десмонта Досса, отказывающегося от ношения и применения оружия на войне, в пронзительном исполнении Эндрю Гарфилда.
Гибсон выбирает сюжет битвы за Окинаву для возрождения военного кино: в засаде, устроенной японскими военными, Досс спасает 75 солдат, раз за разом возвращаясь под пули. Звучит действительно пафосно, но, переступив этот порог, Гибсон полностью сосредотачивается на том моменте, когда спасение требует мужества снова и снова, здесь и сейчас.
«Чёрный телефон», реж. Скотт Дерриксон, 2021
Ностальгическое ретро от создателя «Синистера» объединяет сразу две идеи — иногда можно приложить максимум усилий, чтобы спасти человека, и трагически опоздать; иногда спасение приходится брать в свои руки, не дожидаясь помощи. Перешагнуть этот психологический барьер невероятно трудно. Именно в таком положении оказывается 13-летний Финн Блейк, оказавшись в звуконепроницаемом подвале дома детоубийцы Альберта Шоу — его играет совершенно демонический Итан Хоук. Какое-то время мальчик утешает себя мыслями о спасении, но вскоре он начинает получать звонки от уже убитых жертв маньяка, они пытаются помочь Блейку спастись самостоятельно.
Скотт Дерриксон виртуозно обращается с жанровыми условностями хоррора и ностальгического ретро. Адаптируя рассказ Джо Хилла «Чёрный телефон», он сосредоточен на идее стойкости и детской поддержки в ситуации, когда взрослые слишком заняты и погружены в себя. Кажется, их самих надо спасать, но кто же тогда спасёт детей? «Они сами себя спасут», — отвечает режиссёр, используя язык саспенса.
«Невозможное», реж. Хуан Антонио Байона, 2012
Испанский англоязычный фильм-катастрофа описывает события 2004 года, когда землетрясение в Индийском океане спровоцировало цунами, которое привело к гибели свыше 200 тысяч людей. Семья из пяти человек приезжает на отдых в Таиланд: папа возится с детьми в бассейне, мама читает книгу — спустя мгновение чудовищная по силе волна утаскивает их под воду. Картина слишком похожа на хоррор, в котором героев обволакивает стихия смерти и ужаса, но само название фильма настаивает на том, что в деле спасения главное — не дать волне отчаяния и бессилия сбить с ног.
Байона позволяет себе голливудский, жизнеутверждающий финал, потому что в центре истории — реальная семья, в которой каждый нашёл силы не только выжить, но и помочь спасти многих других. Что касается наград, фильм был выдвинут на все мыслимые премии, Наоми Уоттс получила номинацию на «Оскар», а Национальный совет кинокритиков США очень внимательно присмотрелся к ещё совсем юному Тому Холланду — и вручил награду за прорывное исполнение мужской роли.
«Во власти стихии», реж. Балтазар Кормакур, 2018
Иногда катастрофа на экране не требует тысяч жертв, достаточно всего одной. Фильм Кормакура также основан на реальных событиях — это одновременно история искренней романтической любви, в то же время это драма о воле к жизни в ужасной ситуации. Путешественники Тэми и Ричард перегоняют роскошную яхту через Тихий океан, когда их настигает мощнейший ураган. Более 40 дней дрейфа требуют сил и готовности пойти на самые крайние меры ради собственного спасения, но также и самопожертвования ради любви.
«Во власти стихии» — из тех историй, когда решение отдаться во власть судьбы и стихии невозможно. Кроме того, Шейлин Вудли и Сэм Клафлин играют пару настолько гармоничную, что невольно ловишь себя на желании оттянуть в фильме неизбежную катастрофу.
