Что происходило на стримингах в январе: Харрисон Форд впервые снялся в сериале, Наташа Лионн расследовала убийства в духе детектива Коломбо, Николас Виндинг Рефн вернулся снимать в Данию, Netflix экранизировал Элену Ферранте, а канал АMС всерьёз взялся за Энн Райс. Но всех потеснила экранизация компьютерной игры.
«Одни из нас» (The Last of Us, HBO)
Главный сериал месяца, как ни крути, — экранизация компьютерной игры. Высоколобый канал НВО впервые сыграл на этом поле, и сразу мастерски. Шоураннеры Крэйг Мэйзин («Чернобыль») и Нил Дракманн (автор игры) продемонстрировали, что нынешняя голливудская эпидемия флешбэков их не захватила: они строят повествование внятно и последовательно и ведут его от исходной точки. Это 2003 год, когда мир охватила пандемия, только причиной стал не вирус, а мутировавший грибок. Он превращает людей в затейливых монстров, похожих на зомби, которых нарисовал Арчимбольдо. Спустя 20 лет выживший Джоэл (Педро Паскаль) живет в КЗ — карантинной зоне на окраине Бостона. Большие города стоят в руинах (их бомбили, чтобы предотвратить распространение грибка), а выживших держат в чёрном теле войска, не выпуская за периметр. Это не устраивает повстанцев из организации «Цикады», к которой принадлежит и Томми (Гэбриел Луна), брат Джоэла. Когда он перестает выходить на связь, Джоэл пускается на поиски, а «Цикады» заключают с ним сделку: он должен проводить в свободную зону девочку Элли (Белла Рэмси), у которой есть иммунитет против грибка.
Убаюкав игровую и прочую аудиторию первыми эпизодами в духе обычной постапокалиптики вроде «Ходячих мертвецов», Мэйзин и Дракманн внезапно превратили 3-ю серию в романтическую драму про бородатого конспиролога и «выживальщика» (Ник Офферман), который спас случайного бродягу. Судя по всему, нас и дальше ждёт «гибридная» история, которая будет ловко переключать регистры между экшеном и драмой, — англоязычные критики посмотрели все девять эпизодов и уверяют, что сериал до самого конца не теряет в качестве.
«Мэйфейрские ведьмы» (Mayfair Witches, AМC)
Каналу АМС, который завершил «Ходячих мертвецов» и «Лучше звоните Солу», срочно необходимы новые долгоиграющие шоу — с этой целью они взялись за разработку наследия Энн Райс, купив права на 18 романов мистической направленности. Сериал «Интервью с вампиром» удался, а вот на «Ведьмах» дело застопорилось: тут как раз явлена во всей красе болезнь дробного повествования, где флешбэки мешаются с настоящим, так что в сюжете чёрт ногу сломит. Лишь к концу пилотной серии удаётся разобраться, кто кем кому приходится.
Главная героиня, хирург Роуэн Мэйфейр (Александра Даддарио), внезапно обнаруживает у себя магическую способность мгновенно доводить до инсульта неприятных людей, причинивших ей вред. В детстве её удочерили, и теперь она пытается докопаться до тайн своего происхождения. Скоро выяснится, что её матушка родом из Нового Орлеана была ведьмой и всё семейство как-то связано с сущностью симпатичного демона по имени Лэшер (Джек Хьюстон). Когда с мистикой всё становится ясно, сериал превращается в мыльную оперу, и это нужно иметь в виду тем, кто этот жанр презирает. В то же время известно, что создатели сериала лелеют амбициозный план о кроссовере этого ведьмовского мыла и «Интервью с вампиром».
«Покерфейс» (Poker Face, Peacock)
Рыжая бестия Наташа Лионн из «Жизни матрёшки» играет тут женщину интересной судьбы по имени Чарли, ходячий детектор лжи — она всегда знает, врёт человек или говорит правду. Этим даром она однажды воспользовалась для игры в покер, но владелец казино в Лас-Вегасе пресёк её попытки вечно выигрывать и взял на работу официанткой. Участь незавидная, но Чарли не унывает, пока не убивают её подругу. По версии полиции, это сделал ревнивый муж, но Чарли видит в деле сплошные нестыковки и сама берётся за расследование. Режиссёр «Кирпича», «Петли времени» и «Достать ножи» Райан Джонсон выступает тут на правах шоураннера и делает восхитительное хулиганское шоу в духе «расследование этой недели»: в каждой серии Чарли будет раскрывать новое преступление, заранее зная, кто действует нечестно. «Перевёрнутый детектив», или «howcatchem» (как их поймать?), в отличие от детектива «whodunit» (кто это сделал?), — нечастый гость на нынешнем ТВ. За образец Джонсон взял легендарный сериал «Коломбо» — знаменитый сыщик с помощью здравого смысла и развитой интуиции всегда быстро догадывался, кто преступник, и его задачей было загнать поганца в ловушку и разоблачить. Другой особенностью «Коломбо» было участие приглашённых звёзд — и на них Джонсон тоже не скупится. В сериале появятся Джозеф Гордон-Левитт, Хлоя Севиньи, Ник Нолте, Эдриан Броуди и прочий голливудский бомонд — но уже понятно, что никто из них не затмит «Коломбо в юбке», рыжую Наташу.
«Ковбой из Копенгагена» (Copenhagen Cowboy, Netflix)
Сумрачный датский гений эпатажа Николас Виндинг Рефн 15 лет не снимал на родине, а теперь вернулся в Копенгаген, чтобы залить его багрово-неоновым светом. «Ковбой» — не обычный сериал, а авангардное произведение искусства, и судить его следует по особым меркам — рядом можно поставить разве что новый «Твин Пикс», новое «Королевство» Триера и предыдущий сериал самого Рефна «Слишком стар, чтобы умереть молодым». Миу (Анжела Бундалович) — загадочная героиня, которая живёт в албанском борделе в Копенгагене и служит немолодой сестре владельца живым талисманом. Суеверная тётка верит, что присутствие Миу поможет ей забеременеть. Сбежав из борделя, Миу попадает в китайский ресторан матушки Хульды, дочь которой похищена мафией. Вдобавок девушка разбирается с семейством вампиров-аристократов, которые повадились пить кровь девиц из борделя. Получив от Netflix финансирование и карт-бланш, положенный большому художнику, Рефн явно рассчитывал на второй сезон — уж больно неторопливо развивается действие, а в финале торчит явный сюжетный задел на продолжение. Вместо привычного скандинавам сумрачного нуара Рефн снимает сюрреальную притчу о добре и зле — его фанаты, по-видимому, будут в восторге, а что до остальной неискушённой публики — на этот счёт есть сомнения.
«Лживая взрослая жизнь» (La vita bugiarda degli adulti, Netflix)
Экранизация одноимённого романа загадочной итальянской писательницы Элены Ферранте, которая много лет свято блюдёт свою анонимность, — никто не знает, кто пишет романы под этим именем, мужчина это, женщина или группа соавторов. Канал НВО исключительно удачно экранизирует её «Неаполитанский квартет» — в этом году должен выйти четвёртый, заключительный сезон. «Лживая взрослая жизнь» сюжетно похожа на «Квартет» — действие снова происходит в Неаполе, а героиня Джованна (Джордана Маренго) — бунтующий подросток. В фокусе снова два мира: с одной стороны — итальянские интеллектуалы, белая кость, с другой — работяги из нищих кварталов. Действие происходит в 1990-е. Джованне скучно и неинтересно учиться, она отстаёт по всем предметам, что приводит в ярость её отца-книгочея. В сердцах он говорит, что дочь «стала похожа на тётю Витторию», с которой семья по каким-то причинам не общается. Тогда дочь просит отвезти её к Виттории (Валерия Голино) и, преодолев первую оторопь при виде этой дерзкой и безапелляционной женщины, очаровывается ею, как впечатлительный подросток, и начинает ей подражать. 6-серийный мини-сериал Netflix иногда теряет темп, но и в нём есть та же страсть и то же очарование, что и в «Квартете»: притягательность неаполитанской живописной фактуры и энергия диких страстей.
«Терапия» (Shrinking, Apple TV+)
Платформа Apple TV+, кажется, зациклилась на мозгоправах и стабильно выдаёт в год по сериалу на означенную тематику — до нынешней «Терапии» выходили «Психиатр по соседству» (2021) и «Пациент» (2022). Но то были драмы, а «Терапия» склоняется к комедии. Хотя в ситуации психотерапевта Джимми (Джейсон Сигел) поначалу ничего особенно весёлого нет. После смерти жены он не может найти общий язык с дочерью-подростком, пытается пойти вразнос и однажды со страшного похмелья строит сеанс с пациенткой с нарушением всех писаных правил. Больше не в силах слушать её бесконечные жалобы на «токсичного» мужа, он предлагает ей попросту развестись и не морочить голову ни себе, ни окружающим. Пациентка принимает совет всерьёз, и её жизнь налаживается. Воспрянувший Джимми лечит нетрадиционными методами и другого клиента, у которого проблемы с управлением гневом, что приводит к довольно разрушительным, но не смертельным последствиям. Эппловский сюжет похож на недавний российский сериал «Триггер», но с голливудским прононсом и убедительным Харрисоном Фордом в роли наставника Джимми. А если учесть, что за шоу отвечают создатели революционного «Теда Лассо», возглавившего когорту «новых добрых» сериалов, то катарсис к финалу практически гарантирован.
