В Санкт-Петербурге завершился 33-й международный кинофестиваль «Послание к человеку». Жюри, в которое входили индийский режиссёр Чайтанья Тамхане, режиссёр из Китая Хуанг Цзи и актриса Елизавета Боярская, раздало награды. В международном конкурсе гран-при «Золотой кентавр» получил фильм «А родители придут со мной повидаться?» сомалийского автора Мо Хараве. В национальном конкурсе главного приза удостоилась картина Никиты Ефимова «Предлагаемые обстоятельства». Максим Ершов рассказывает о наиболее интересных фильмах фестиваля, в том числе победителях.
«А родители придут со мной повидаться?», реж. Мо Хараве, Австрия, Германия, Сомали, 2022 (международный конкурс, гран-при «Золотой кентавр»)
Сомали, наши дни. Охранница долго сидит в машине перед тюрьмой, затем надевает берет и идёт на работу. Сегодня ей предстоит сопровождать молодого заключённого, которого на следующее утро казнят в поле. Вместе они проходят врача, имама, руководство тюрьмы. Заключённый выглядит спокойно, единственное, что его интересует, — навестят ли его сегодня родители. Ведь другого шанса уже не будет.
Режиссёр Мо Хараве родился в Могадишо, но с 2009 года живёт в Австрии. Премьера его короткометражного фильма «А родители придут со мной повидаться?» состоялась в прошлом году на Берлинском фестивале. Это маленькая, ёмкая, но шокирующая история. Работа тюрьмы показана буднично и максимально реалистично, все трудятся чётко и слаженно. Едва ли кто-то задумывается, что результатом работы становится исполнение приговоров и лишение жизни. Выделяется разве что охранница. Паузы между её действиями свидетельствуют как минимум о тягостном состоянии. Может быть, альтернативы в Сомали нет, а работа в тюрьме высоко котируется.
«Сумерки», реж. Владимир Эйснер, Россия, Германия, 2023 (международный конкурс, специальный «Кентавр» за лучшую режиссуру)
Фильм состоит из трёх сегментов, снятых в 2000-м, 2010-м и 2022-м. Главным героем первой части триптиха становится ветеран Великой Отечественной войны, который стал карманником и в общей сложности отсидел в тюрьме 46 лет. Параллельно в городах расцветает малый бизнес. Во втором эпизоде показано небольшое поселение. Участковый ходит по домам и наблюдает не самую приятную картину: треть взрослых ежедневно пьёт, а дети предоставлены сами себе. В третьей части водитель уазика под музыку Генри Пёрселла везёт по размытой дороге доярок колхоза «Светлый путь». Из радиоприёмника идут новости о сближении российских политиков с властями Сенегала и рассуждения о всемирном потопе. Перемежаются сегменты триптиха хроникой или фрагментами юмористических передач соответствующих лет.
Опытный документалист Владимир Эйснер старается нарисовать растянувшийся на четверть века портрет современной России, для чего обращается к зарисовкам из провинциальной жизни. По большому счёту режиссёр фиксирует остановившееся время и повторяемость событий, меняются только детали. Три части с трудом склеиваются в единое целое, но по отдельности смотрятся впечатляюще и недвусмысленно.
«Осколки неба», реж. Аднане Барака, Марокко, Франция, 2022 (международный конкурс, специальный приз «Кентавр»)
В марокканской пустыне в последнее время случилось несколько метеоритных дождей. В засушливом районе теперь лежат куски небесных тел. Мохаммед, кочевник за 50, живёт с женой и младшим сыном в шатре в отдалённом районе на востоке марокканской пустыни. Чтобы улучшить тяжёлые условия жизни, он отправляется на поиски осколков метеоритов. У Абдеррахмана другая история. Он учёный, которому нужны эти фрагменты для исследования происхождения Земли и жизни на нашей планете.
Режиссёр Аднане Барака родился и вырос в Марокко. «Осколки неба» стали вторым фильмом в карьере документалиста. Премьера картины состоялась в прошлом году на фестивале в Локарно. Барака также написал музыку к фильму. У марокканского постановщика получилось медитативное кино с экзистенциальными размышлениями о происхождении нашего мира и судьбе разных людей, которых привлекает пустыня на севере Африки. Бараку интересует и связь человека с космосом, и тесные отношения кочевников с природой.
«Циркус», реж. Яна Рейнсон, Россия, 2023 (национальный конкурс, приз жюри «Кентавр» с формулировкой «За честную попытку вглядеться в омут реальности»)
Цирк-шапито потомка итальянской цирковой династии Александра Франкони путешествует по городам Ростовской области в 2022 году. По тем же дорогам в Украину едут танки и БТР. Хотя выступления циркачей продолжаются, артисты за кулисами обсуждают события в соседней стране. Служивший в Чечне униформист Даир готовится в любой момент получить повестку и отправиться на фронт пулемётчиком. Грустный клоун говорит о маме, которая сейчас живёт под Одессой. А другой униформист делает пугающий коллаж из вырезок газет.
«Циркус» — картина молодой документалистки Яны Рейнсон, которая в этом году закончила Санкт-Петербургский государственный институт культуры. Конечно, это далеко не первый отечественный фильм о шапито. Совсем недавно выходили «Джой» Дарьи Слюсаренко и «Сцена за сценой» Артура Соколова, но то были грустные и смешные сценки из будней артистов. В «Циркусе» же на первый план выходят разговоры о специальной военной операции. Труппа становится маленьким срезом российского общества, на примере которого можно с большой погрешностью оценить настроение граждан. Конечно, в первую очередь в картине впечатляет противопоставление удивительных цирковых номеров, праздника детям и взрослым и летающих над головой истребителей, слышащихся вдали взрывов.
«Лёнечка», реж. Рената Джало, Россия, 2023 (национальный конкурс, диплом с формулировкой «За музыкальность, приподнявшую нас над повседневностью» и приз генерального партнера — компании «ИЛИМ»)
В самом начале фильма известный отечественный композитор Леонид Десятников уверенно заявляет Ренате Джало, что ей нужно заставить зрителей поверить в то, что перед ними фильм о великом человеке. Однако главный герой уверен, что такой биографии у него попросту нет. Но документальный фильм вовсе не является байопиком замечательного человека, а представляется редкой возможностью увидеть будни гениального творца. Десятников бредёт по заснеженным петербургским дворам, идёт на концерт группы OQJAV, отправляется на громкую премьеру при участии дирижёра Теодора Курентзиса, а ещё рассуждает о пенсии, невозможности закончить оперу и желании заняться садом.
«Лёнечка» стал первым полнометражным документальным фильмом Ренаты Джало, выпускницы ВГИКа, мастерской Алексея Учителя и Алексея Гелейна. Большая часть съёмок прошла в пандемийные времена, так что композитор держит дистанцию с друзьями и при случайных встречах. Только камере позволено приблизиться к нему на максимально близкое расстояние. «Лёнечка» — уютное и душевное кино. И в нежелании подводить глобальные итоги жизни композитора или анализировать его творчество его прелесть.
«Колбаса Митрофана Аксёнова», реж. Алексей Федорченко, Россия, 2023 (национальный конкурс)
На одном из книжных онлайн-аукционов режиссёр Алексей Федорченко обнаружил загадочную книгу «Нет времени». Автор — Митрофан Аксёнов. Режиссёр заинтересовался философом, о котором прежде ничего не слышал. Оказалось, что Аксёнов опередил Эйнштейна с теорией относительности почти на 10 лет. Русский учёный писал о существовании четвёртого измерения — времени. Но сегодня об Аксёнове толком ничего не известно. Федорченко отправляется в путешествие по России и встречается с философами, которые могут рассказать что-то об Аксёнове, а параллельно ищет любую информацию о нём, чтобы заполнить пробелы в биографии автора прорывных учений.
В последние годы уральский мифотворец и библиофил Алексей Федорченко снимает увлекательные документальные фильмы на грани с мокьюментари. В новой картине есть и созданная нейросетью фигура философа, и забавные спиритические сеансы в попытках поговорить с Аксёновым, и объяснение природы четвёртого измерения на примере колбасы. Но искромётная форма не должна вводить в заблуждение, на самом деле документальная картина — о природе памяти и определённой случайности истории. Сегодня Аксёнов забыт, зато имя Эйнштейна знает каждый, оно стало нарицательным. Стечение обстоятельств и внешних факторов порой определяет, останется человек в истории или потребуется пытливый режиссёр, чтобы хоть кто-то узнал о его существовании.
«О сухой траве», реж. Нури Бильге Джейлан, Турция, Франция, Германия, Швеция, 2023 (программа «Кино сверхреальности»)
Учитель из глухой деревушки в Анатолии Самет (Дениз Джелилоглу) совершенно не понимает, что забыл в этом отдалённом крае. Какие бы знания он ни вкладывал в головы детей, они всё равно вырастут фермерами и колхозниками. Так уж у них на роду написано. Разочарованный в жизни интеллигент коротает очередную снежную зиму. На Самета пишет жалобу на неподобающее поведение любимая ученица Севим (Эче Багчи). Теперь все в деревне смотрят на преподавателя косо. А ещё Самет знакомится с решительной учительницей из другого города Нурай (Мэрвэ Диздар), которая лишилась ноги в результате теракта. За её сердце или хотя бы внимание Самет борется с другом и коллегой Кенаном (Мусаб Экичи).
Премьера нового фильма современного классика турецкого кино Нури Бильге Джейлана традиционно прошла в основном конкурсе Каннского фестиваля, где Мэрвэ Диздар получила приз за лучшую женскую роль. После «Зимней спячки» и «Дикой груши» Джейлан рисует ещё одну трагическую историю рефлексирующего человека не на своём месте. Режиссёр обращается к романной форме повествования. В поздних и неторопливых, но невероятно красивых картинах Джейлана трудно не увидеть влияния классической русской литературы. За конкретным сюжетом о страданиях маленького человека в провинциальной деревушке проглядывает портрет современной Турции со множеством социальных проблем.
«Природа любви», реж. Монья Шокри, Канада, Франция, 2023 (программа «Кино сверхреальности»)
София (Мэгали Лепин Блондо) — прогрессивная и состоятельная преподавательница философии из Монреаля — на занятиях рассказывает о желании по Платону, а дома тухнет в отношениях с пропадающим на конференциях Ксавье (Франсис-Уильям Реом). Супруги вместе ходят в гости к таким же хорошо образованным друзьям и могут долго беседовать на умные темы, но спят в разных комнатах, а искры у пары нет уже не один месяц. Жизнь Софии переворачивается с ног на голову, когда она знакомится со страстным строителем Сильваном (Пьер-Ив Кардинал), которого нанимает для ремонта семейного домика на берегу озера. Парень верит в любовь, предпочитает ничего не скрывать и говорить о своих мыслях и чувствах вслух. София очень давно не сталкивалась с такими мужчинами.
Премьера третьей режиссёрской работы Моньи Шокри состоялась в программе «Особый взгляд» Каннского фестиваля. «Природа любви» вроде бы обращается к знакомому сюжету о романе людей из непересекающихся миров, но Шокри снимает историю с юмором, не забывая и об очевидных противоречиях между героями. Причём достаётся как снобам из среднего класса, так и обаятельным, но уж слишком далёким от прогрессивных взглядов пролетариям. Замечательная игра Блондо и Кардинала, прежде известных в основном по фильмам Ксавье Долана, не даёт заскучать ни на секунду, а сюжетные повороты не раз удивляют.
«Фрау», реж. Любовь Мульменко, Россия, 2023 (программа «Кино сверхреальности»)
Грустящая балерина Пермского театра Кристина (Лиза Янковская) встречается с женатым врачом Гришей (Алексей Розин), но понимает, что их отношения скоро закончатся. Однажды на её выступление приходит странноватый Ваня (Вадик Королёв), продавец магазина «Охотник и рыболов», который любит на выходных выезжать с коллегами на природу. Всех девушек он называет «фрау», живёт в бабушкиной квартире, не хочет ничего менять и обожает «Легенду об Уленшпигеле». Парень верит, что времена рыцарства не закончились. Увидев Кристину, Ваня решает, что она станет его супругой. А балерина думает, что аутичный кавалер лучше женатого.
«Фрау» — второй после «Дуная» фильм Любови Мульменко в качестве постановщицы. Прежде она успела прославиться как талантливая сценаристка. Среди её работ: «Как меня зовут», «Ещё один год» и «Верность». На фестивале «Маяк» Мульменко удостоилась награды за лучший сценарий, а Янковская получила приз за лучшую женскую роль. Постановщица сняла удивительно смешную, но одновременно грустную мелодраму о встрече двух одиноких людей. Чем ближе финал, тем больше сопереживаешь героям. Режиссёр не пытается искусственно свести Кристину и Ваню из разных миров, но отношения могут стать для обоих полезным опытом. И парень, и девушка считают одиночество смертным грехом. Однако их совместная история доказывает, что людям из разных миров крайне непросто жить вместе и мучить себя точно не стоит.
«Каникулы», реж. Анна Кузнецова, Россия, Финляндия, 2023 (программа «Кино сверхреальности»)
Руководительница театрального кружка из Калуги Татьяна Павловна (Дарья Савельева) вместе со строгим завучем Марией Генриховной (Полина Кутепова) и одной мамочкой в леопардовом (Ирина Носова) сопровождает школьников на фестиваль «Россия. Театр. Дети» в осенний Сочи. В аэропорту выясняется, что у одной девочки перепутаны все цифры номера свидетельства о рождении, в дешёвой гостинице недостаточно свободных комнат, а душное жюри с казёнными заранее заготовленными речами не хочет пропускать спектакль под названием «Земляничное вино». Это вам не «Питер Пэн» или «Золотой ключик». Театральный кружок собираются закрыть, так что другой такой поездки больше не будет ни в жизни детей, ни у Татьяны Павловны.
«Каникулы» дебютантки Анны Кузнецовой, ученицы Бориса Хлебникова, Алексея Попогребского и Дениса Клеблеева, победили на фестивале «Маяк» в Геленджике. Нежную картину снял финский оператор Яни-Петтери Пасси, прежде работавший над «Купе номер шесть». Фильм состоит из множества актуальных смешных и драматических эпизодов. Тут и приключения двух педагогов на армянской свадьбе, и споры с организаторами фестиваля, и трагические романы внутри подростковой театральной труппы. В искромётных диалогах упоминается сериал «Эйфория», а спектакль дети ставят под аккомпанемент Star Shopping в исполнении Lil Peep. Характерно, что действие разворачивается на морском побережье, пусть и не в сезон. И дети, и взрослые вырываются из привычных обстоятельств, сталкиваются с дежурным унылым официозом, но всё равно проживают несколько чудесных дней. Поездку точно никто не забудет.
Что ещё посмотреть: программа 33-го фестиваля «Послание к человеку» оказалась насыщенной любопытными проектами для поклонников игрового, документального и анимационного кино. Автор КИНОТВ Максим Ершов выбрал 10 фильмов из разных секций, на которые стоит обратить внимание.
