С 20 по 28 октября в Санкт-Петербурге пройдёт 33-й международный кинофестиваль «Послание к человеку», который порадует поклонников документального, игрового, анимационного и документального кино. В этом году показы пройдут в киноцентре «Дом Кино», киностудии «Лендок», в кинотеатрах «Аврора», «Родина», «Великан Парк», в «Доме Радио», а также в «Порядке слов». Максим Ершов изучил крайне насыщенную программу фестиваля и выбрал 10 любопытных фильмов из разных секций.
«Замок», реж. Мартин Бенчимоль, 2023, Аргентина, Франция (Международный конкурс: Документальное кино)
В аргентинской пампе (регионе плодородных равнин) среди деревьев притаился замок внушительных размеров. После смерти богатой хозяйки здание отошло экономке Юстине. Но перед смертью предыдущая владелица попросила пожилую женщину ни в коем случае не продавать замок. Выходит, что теперь у Юстины собственность, но она не до конца ей владеет. В замке двенадцать комнат и шесть ванных. Вместе с Юстиной здесь живёт её юная дочь Алексия, мечтающая о карьере гонщицы. Девушка не расстаётся с мобильным телефоном и хочет поскорее сбежать в Буэнос-Айрес. Юстина всё никак не может встретиться с приятелем.
«Замок» — полнометражный режиссёрский дебют аргентинца Мартина Бенчимоля. Премьера картины состоялась в программе «Панорама» на Берлинском фестивале, а затем фильм показывали на киносмотре в Сан-Себастьяне. Стоит заметить, что «Замок» — гибридное кино, не в чистом виде документальное: по просьбе режиссёра Юстина и Алексия разыгрывают сцены из собственной жизни. А началось всё с забавного случая: снимая предыдущий фильм, Бенчимоль случайно обнаружил замок среди деревьев, постучался, увидел Юстину и позвал хозяйку, не поверив, что перед ним уже стоит владелица жилища. Медитативный «Замок» затрагивает множество любопытных тем, в том числе и колониальную. Представительнице коренного населения Юстине буквально достаётся в наследство от белой хозяйки огромное здание, но очень быстро подарок превращается в обузу, ведь крыша течёт, мебель постепенно ломается, на какие шиши делать ремонт, непонятно. Кроме того, автор с любопытством наблюдает за динамикой отношений женщин двух поколений, которые не очень-то стараются найти общий язык.
«Географии одиночества», реж. Жаклин Миллс, 2022, Канада (Международный конкурс: Документальное кино)
Впервые Зои Лукас попала на остров Сейбл — небольшой клочок земли в северной части Атлантики, в 180 км от канадской провинции Новая Шотландия — в 1971 году. Тогда девушка хотела посмотреть на местных диких лошадей, а в итоге влюбилась в природу удивительного места и осталась там. Более 40 лет Лукас постоянно живёт на острове Сейбл. Натуралистка, учёная и эколог ведёт учёт лошадей и отмечает особенности каждой особи, собирает прибивающийся к берегу пластик, открывает новые виды насекомых и растительности, а также читает лекции, проводит экскурсии по острову, стараясь сохранить его.
Премьера полнометражного дебюта канадской документалистки Жаклин Миллс состоялась в программе «Форум» прошлогоднего Берлинале, где картина удостоилась приза экуменического жюри, приза Европейской конфедерации художественного кино и премии Caligari за инновации в Программе молодого кино. В течение полутора лет картина путешествует по фестивалям, удостаиваясь всё новых наград. Документалистка много снимала на плёнку, а также расставила по острову Сейбл сверхчувствительные микрофоны, чтобы максимально передать магию неповторимой природы. У Миллс получился удивительно красивый и чуткий фильм. С одной стороны, это история невероятной жизни учёной-отшельницы, которая так увлекалась работой и сохранением дорогого сердцу острова Сейбл, что забыла обо всём на свете. С другой, это летопись места, которым правят дикие лошади и морские котики, правда, загрязняя океан пластиком, человек рискует раз и навсегда испортить чудо природы.
«Бэкграунд», реж. Халед Абдулвахед, 2023, Германия (Международный конкурс: Документальное кино)
Отец и сын разделены войной в Сирии. Сын Халед получил убежище и живёт в Лейпциге, отец остался в Алеппо. По вечерам родственники общаются по телефону. Отец вспоминает, как в 1956 году отправился учиться на инженера в Дрезден. Сын рассматривает старые фотографии, сканирует их, оцифровывает изображения и помещает вырезанную фигурку папы на различный фон, в том числе и на соседние с домом документалиста улицы. Получается почти что кукольный театр. За окном многоэтажки у Халеда то ночная тьма, то дождь, то снег. Сын не может обнять отца, но пытается сократить расстояние между ними.
Халед Абдулвахед — художник, фотограф, видеоартист, кинематографист, который живёт и работает в Лейпциге. Его дебютный фильм, снятый вместе с Амелем Альзакутом, участвовал в программе «Форум» Берлинале. «Бэкграунд», первый самостоятельный проект автора, победил на прошлогоднем фестивале FIDMarseille. На самом деле между отцом и сыном нет диалога, фактически это разрозненные монологи, которые с помощью монтажа дополняют друг друга. Выходит достроенная реальность, как и в случае с помещением вырезанной фигурки отца в различные обстоятельства. Режиссёр отталкивается от того, что сам сейчас находится в Германии, а когда-то здесь же был папа. У слова «бэкграунд» много значений, и все подходят фильму. Это и прошлое, и фон. Общее прошлое родственников, современный фон, который не позволяет им увидеться. А ещё прошлое отца и фон фотографий. Папа постановщика путешествовал по Европе. На одной из фотографий видно здание Главного штаба в Ленинграде. Халед вспоминает, как папа рассказывал, что Эрмитаж — самый большой музей в мире.
«Свет падает вертикально», реж. Эфтимья Зимврагаки, 2022, Испания, Германия, Италия, Нидерланды (Международный конкурс: Документальное кино)
Неожиданно режиссёру Эфтимье Зимврагаки пишет незнакомый человек, который подписывается как Эрнесто и предлагает снять о нём фильм. Заинтригованная документалистка отправляется на Канарские острова и знакомится с мужчиной средних лет, в котором скрыты две личности. Эрнесто прекрасно знает о своей болезни. Иногда в нём просыпается демон, жестокий абьюзер, которого сам мужчина называет Хуаном. У Эрнесто было непростое детство. В раннем возрасте ему пришлось защищать мать от нападок бешеного отца. Режиссёр Эфтимья приближается к своему герою и следит за тем, как он пытается победить тёмную сторону и, может быть, построить нормальные здоровые отношения с женщиной, которую любит.
Первый полнометражный фильм Эфтимьи Зимврагаки впервые был показан на прошлогоднем фестивале документального кино IDFA в Амстердаме. Знакомясь и узнавая Эрнесто ближе, режиссёр вспоминает собственное детство, непростые отношения с отцом и регулярный психологический абьюз, из-за которого в подростковом возрасте она сбежала из дома. Это история о передающемся из поколения в поколение насилии или даже неотпускающей памяти о травматичном прошлом. Пережитый в детстве абьюз, пусть и в разных формах, словно призрак, преследует Эрнесто и Эфтимью и во взрослом возрасте.
«Предлагаемые обстоятельства», реж. Никита Ефимов, 2023, Россия (Национальный конкурс)
После смерти руководившей театром «Современник» почти полвека и пользовавшейся огромным авторитетом среди артистов Галины Волчек 4 января 2020 года возглавлять труппу назначают Виктора Рыжакова. На первой же встрече с новым художественным руководителем о своём уходе из театра объявляет Сергей Гармаш. В качестве дебютного спектакля в новом статусе Рыжаков выбирает «Собрание сочинений» по тексту Евгения Гришковца. В постановке участвуют Марина Неёлова, Никита Ефремов, Светлана Иванова и Сергей Новосад. Репетиции проходят не очень удачно, работа не клеится, а тут ещё очень не вовремя начинается пандемия коронавируса.
Никита Ефимов — выпускник филологического факультета Псковского государственного университета и Школы документального кино и театра Марины Разбежкиной и Михаила Угарова. Предыдущая картина режиссёра — изобретательная комедия «Начальник отряда» — участвовала в «Артдокфесте». Документалист проводит напрашивающиеся параллели между реальной жизнью и спектаклем, который репетируют актёры. «Собрание сочинений» рассказывает о разваливающейся семье, по схожему сценарию развиваются будни «Современника». Труппа с неохотой принимает Рыжакова, не всегда понимает его решения, нет человеческого контакта. «Предложенные обстоятельства» интересны как история появления босса на новом месте, в котором годами складывались свои порядки и традиции. Напряжение сложившейся ситуации умножается кратно, поскольку речь идёт о театре, о творческой среде эгоцентриков, которые не привыкли у кого-то идти на поводу. Картина Ефимова — редкая возможность увидеть, как из конфликтной ситуации рождается спектакль.
«Голые сады», реж. Патрик Бреснан, Иветте Лукас, 2022, США (специальный показ)
Во Флориде расположен семейный нудистский курорт. Отдыхающие здесь обитают в коттеджах и трейлерах и стараются чувствовать себя как дома. Курорт служит убежищем для общины нудистов, которые оставили прежнюю жизнь позади, поселились среди единомышленников и договорились относиться друг к другу без осуждения. Пожилой администратор Морли обеспечивает обитателей курорта всем необходимым. Помогает рукастый семьянин Джереми. Поселенцы готовятся отмечать Рождество и Новый год, обсуждают затраты на праздник, а параллельно пытаются забыть психологические травмы, потери и жить дальше.
Короткометражные работы Патрика Бреснана и Иветте Лукас участвовали в фестивалях в Каннах, Берлине и Локарно. Полнометражный дебют пары документалистов «Пахоки» был показан на «Сандэнсе». Премьера «Голых садов» состоялась на прошлогоднем фестивале Tribeca в Нью-Йорке. Бреснан и Лукас наследуют творческому методу Фредерика Уайзмана и отстранённо наблюдают за буднями небольших сообществ, не вмешиваясь в их привычный уклад. В «Голых садах» режиссёры следят за поселенцами, которые на самом деле верят, что при должных самоотдаче и усилиях могут построить совершенный социум и стать лучше. Фактически нудисты отменяют общепринятое понятие государства и строят мир по собственным законам, в основе которых доброта, гуманизм и эмпатия.
«Книга решений», реж. Мишель Гондри, 2023, Франция (фильм открытия, программа «Кино сверхреальности»)
Режиссёр Марк Беккер (Пьер Нинэ) снимает, как он считает, гениальный фильм. Увидев черновую сборку, продюсеры в ужасе. Им не удалось разглядеть даже намёков на внятную историю. Боясь, что продюсеры отнимут фильм, Марк вместе с верной командой единомышленников забирает все материалы и спешно уезжает из Парижа в загородный дом к тёте Дениз (Франсуаза Лебрун) в Окситанию. У Марка биполярное расстройство, поэтому он постоянно мечется от одного творческого решения к другому. То он хочет монтировать фильм от последней сцены к первой, то хочет сделать кинопалиндром, в середине которого будет мультфильм о лисе. Марк не может ни на чём сосредоточиться. Монтажёр Шарлотта (Бланш Гарден) неспособна даже заставить постановщика посмотреть первую версию картины. Производство превращается в забавный хаос.
Мишель Гондри («Вечное сияние чистого разума» и «Пена дней») не снимал полнометражных фильмов восемь лет. Премьера автобиографической комедии состоялась в программе «Двухнедельник кинематографистов» Каннского фестиваля. На первый взгляд может показаться, что французский автор снимает очередную картину о режиссёре-самодуре, капризном, оторванном от реальности, слишком погружённом в бесконечный поток своих мыслей, более легковесную версию «8 с половиной». Но фильм Гондри отличает самоироничная интонация, да и фантазия не подводит. «Книгу решений» очень интересно смотреть даже в контексте маленьких режиссёрских находок. Это удивительный бурлящий фонтан идей. В российский прокат фильм выйдет 16 ноября.
«Магнитные поля», реж. Йоргос Гусис, 2021, Греция (программа «Новые голоса»)
Елена (Елена Топалиду) и Антонис (Антонис Циоциопулос) независимо друг от друга отправляются на остров Кефалония. Она, танцовщица с мужем и сыном, устала от серой жизни и убежала куда глаза глядят. Он отправляется в путь с небольшой металлической коробкой с останками тёти, которая хотела, чтобы её похоронили в родном городе. У Антониса ломается машина. Елена предлагает помощь — всё равно делать нечего, а вдвоём всяко веселее. Так два одиночества колесят по красивому зимнему острову в поисках подходящего места для захоронения.
Йоргос Гусис — известный комиксист, многие графические романы которого стали бестселлерами не только в Греции. «Магнитные поля» — полнометражный дебют режиссёра, который был снят менее чем за 10 дней. Премьера картины состоялась на фестивале в Салониках в 2021 году. «Магнитные поля» удостоились пяти наград Греческой киноакадемии, в том числе за лучший фильм и лучшую режиссуру. Абсурдное, но очень душевное роуд-муви напоминает и ранние фильмы Вима Вендерса (например, «С течением времени»), и недавнее «Купе номер 6» Юхо Куосманена. Фильм снят на камеру MiniDV. Точно в таком же формате цифровой видеозаписи частично снята драма «Солнце моё» Шарлотты Уэллс. Полнометражный документальный дебют Гусиса — «Армрестлер» — участвует в международном конкурсе «Послания к человеку».
«Дева», реж. Грэм Фой, 2022, Канада (программа «Новые голоса»)
Окраины Калгари. Два друга-скейтбордиста Кайл (Джексон Слюйтер) и Колтон (Марсель Хименес) весело проводят лето за ничегонеделанием. Подростки катаются по индустриальным районам, рисуют граффити под мостом, тусят на берегу реки, гуляют по лесу. Но однажды случается трагедия — Кайл исчезает неподалёку от железнодорожных путей. Колтон тяжело переживает потерю друга. А примерно в это же время пропадает скромная школьница Уитни (Хэйли Несс).
Полнометражный дебют канадского режиссёра Грэма Фоя сначала показали в прошлом году на фестивале в Венеции в программе «Дни авторов», а потом в Торонто. Фой сам рос в Калгари, так что делает кино о местах, которые прекрасно знает. Неторопливый созерцательный фильм об утрате и просто подростковых буднях снят на 16-миллиметровую плёнку. Картина привлекает своей недосказанностью и непредсказуемостью. Автор не даёт никаких определённых ответов и предлагает зрителям самим достроить историю, возможно, даже мистическую.
«Тебе никто не смотрит в глаза», реж. Йессе Ялонен, 2023, Финляндия (программа «Новые голоса»)
В нашем мире обитают невидимки — особая группа людей, которых можно увидеть или услышать только через камеры смартфонов или очки и шлемы VR. Подобное явление называется синдромом Луи Лепренса. В фильме рассказываются истории двух людей. Туомас (Артту Тимлин) работает в энергетической компании и занимается обзвоном клиентов, а ещё он один воспитывает дочку школьного возраста Уну (Кимийя Эскандари). И только девочка видит его. 25-летняя Нинни (Ида-Мария Олва) готовится впервые вживую встретиться с бойфрендом Акселем (Йонас Ротландер), с которым они долго общались по скайпу и переписывались по электронной почте. Правда, мобильные телефоны и веб-камеры остаются важным элементом их коммуникации, даже когда пара физически рядом.
«Тебе никто не смотрит в глаза» — полнометражный дебют финского постановщика Йессе Ялонена. Фильм стал его выпускным проектом для получения степени магистра режиссуры в киношколе ELO университета Аалто в Хельсинки. Премьера картины состоялась на прошлогоднем Роттердамском фестивале. Фильм полностью снят на старенький телефон Nokia C5, под такими необычными ракурсами и зачастую на общих планах, что складывается впечатление, будто зрители подглядывают за персонажами. «Тебе никто не смотрит в глаза» — любопытная поэтическая фантазия о тотальном одиночестве в современном мире и необходимости контакта с другими.
