Ефим Гугнин рассказывает про фильмы, снятые по видеоиграм. Конечно, кажется, что удачных примеров не так много (непонятное проклятие, преследующее кинематографистов), но оказывается, что всё не так плохо. Вот несколько вроде даже удачных примеров.
«Смертельная битва» (Mortal Kombat), реж. Пол У. С. Андерсон, США, 1995
Чуть ли не единственная экранизация видеоигры, которая фанатами почти единогласно признаётся удачной. Пол У. С. Андерсон, и сам ночами пропадавший в Mortal Kombat, сделал кино, где нет вообще ничего лишнего. Первую половину этого компактного боевика на 90 минут мы быстро знакомимся с героями: вот Лю Канг, он потерял брата и хочет отомстить; вот Соня Блейд, она очень правильная и охотится за преступником; вот Джонни Кейдж, эгоцентричный актёр и нахальный храбрец. Им нужно сразиться на смертельном турнире, проиграют — Землю захватит злобный волшебник Шан Цзун. Всё поняли? Деритесь.
«Смертельной битве» не нужна натужная семейная драма, как новой экранизации 2021 года, а её герои очень быстро принимают фантастические обстоятельства. Вся вторая половина фильма — калейдоскоп из эффектных сражений, идущих буквально одно за другим. Победили метающего цепи Скорпиона — идите драться с замораживающим противников Саб-Зиро. Справились с ним — вот вам четырёхрукий гигант Горо, ломающий соперников на раз-два. Объяснять что-то некогда: громогласные Fatality! и Flawless Victory! перекрикивают любой намёк на рефлексию.
И это, выражаясь языком видеоигр, не баг, а фича. «Смертельная битва» идеально адаптирует свой тоже, в общем-то, не сильно высокоинтеллектуальный первоисточник, где сюжет был лишь слабым оправданием для эффектных драк людей, монстров и потусторонних волшебников. Андерсон ещё и стилистически идеально попадает в дух Mortal Kombat: американский файтинг, который пытается апроприировать азиатскую культуру, он снимает как типичный голливудский экшен-режиссёр 90-х, только подражающий гонконгским боевикам Брюса Ли. В этом смысле даже условные недочёты — вроде пенопластовых декораций, очевидно кукольного Горо или Кристофера Ламберта, почему-то времена играющего Рейдена как полукомичного трикстера, — очень хорошо вписываются в фильм. В его фактуру ультимативного боевика категории «Б», жестокого и беспощадного.
«Обителью зла» у Андерсона получилось что-то похожее — но только эстетика японского сурвайвл-хоррора не так хорошо вписалась в его безумные эксперименты с цифровыми эффектами и интонацию edgy боевика нулевых. Всё ещё, впрочем, не самая стыдная экранизация — чего не скажешь о многочисленных сиквелах.
«Принц Персии: Пески времени» (The Prince of Persia: The Sands of Time), реж. Майк Ньюэлл, США, 2010
Дастан (Джейк Джилленхол) когда-то был маленьким бродягой, но однажды, увидев храбрость парня, король Шамаран сделал его своим приёмным сыном. Спустя много лет принц, используя свою акробатическую ловкость и талант к боевым искусствам, помогает правителю завоевать город Аламут, где хранится священный кинжал с песком внутри. Дастан не знает, что эта осада — начало хитрого плана принца Низама (Бен Кингсли), младшего брата короля. Вскоре правителя подло убивают, а героя объявляют виновником смерти приёмного отца. Дастану приходится бежать, прихватив с собой пленную хранительницу кинжала Тамину (Джемма Артертон) и сам артефакт, с помощью которого, как оказывается, можно отматывать время на несколько секунд назад.
«Принц Персии: Пески времени» — старомодный приключенческий фильм, большой и громкий, один из тех, что продюсер Джерри Брукхаймер любил делать в нулевых и начале десятых, вдохновившись успехом своих «Пиратов Карибского моря». Его можно сколько угодно обвинять в глупости и прямолинейности, да и как адаптация оригинальной видеоигры он довольно сомнителен — «Пески времени» зачем-то соединяют внутри одной истории сюжеты из сразу нескольких частей Prince of Persia: кроме одноимённой Sands of Time, тут есть элементы из Warrior Within и Two Thrones. Что, понятно, сильно утяжеляет сценарий. Фильм хочет рассказать слишком много за слишком короткий срок.
Но, при всех своих драматургических проблемах, это всё равно компетентный фэнтези-экшен: с ярким ведущим актёром (Джилленхолу очень идут роли приключенческих героев — жаль, больше мы в них его не видели), сумасшедшей интенсивностью событий и креативными сет-апами для экшен сцен. Есть тут и сражения с ассасинами, и дикий паркур, и даже гонки на страусах. Режиссёр «Гарри Поттера и Кубка огня» Майк Ньюэлл, конечно, далеко не Гор Вербински. Но он смог уловить дух тех самых бульварных ретро-адвенчур, которых среди современных блокбастеров явно не хватает. Не думали, что доживём до такого времени, но в 2021-м даже как-то скучаешь по фильмам вроде «Принца Персии: Пески времени».
«Покемон: Детектив Пикачу» (Pokemon: Detective Pikachu), реж. Роб Леттерман, США, Япония, 2019
Самая кассовая экранизация видеоигры и самая высоокоценённая среди критиков (по крайней мере, если не считать «Angry Birds в кино 2»). Молодой парень Тим (Джастис Смит) расследует дело о пропаже своего отца-детектива — и в ходе поисков натыкается на покемона Пикачу (в оригинале его озвучивает Райан Рейнольдс), речь которого, в отличие от других подобных существ, он почему-то понимает. Вместе они исследуют огромный, залитый неоновыми огнями мегаполис в поисках улик. И потихоньку раскрывают заговор всемирного масштаба.
«Детектив Пикачу» однозначно выигрывает от того, что с сюжетом одноимённой видеоигры мало кто знаком, — авторам достался колоритный мир с чудесными существами, но в плане драматургии их руки были развязаны. Получился такой «Кто подставил кролика Роджера» поколения Z, обаятельный семейный фильм, где корпоративное зло угрожает сосуществованию двух очень разных миров. Конечно, здесь нет настолько же впечатляющего артистического достижения — всё же нарисовать CGI-мир не так сложно, как органично соединить реальных актёров с нарисованными от руки персонажами. Но надо отдать создателям «Детектива Пикачу» должное: его цветастая вселенная выглядит потрясающе, и даже с нынешними технологиями мало кому удаётся создать настолько правдоподобный и живой компьютерный мир.
«Постал» (Postal), реж. Уве Болл, США, Канада, 2007
Ни одна такая подборка не может обойтись без Уве Болла — большого любителя адаптировать видеоигры для большого экрана. Правда, в основном он известен как худший экранизатор игр: ему принадлежат адаптации Far Cry, House of the Dead, Alone in the Dark и BloodRayne, которые фанаты оригинальных проектов предпочтут забыть как страшный сон. В какой-то момент Болл так обиделся на всех критиков своих фильмов, что пообещал себе сделать самое худшее кино на свете — и взялся экранизировать Postal 2.
Обещание Уве сдержал: его «Постал» — кино ужасное, омерзительное и абсолютно безвкусное. Но вот в чём прелесть: экранизируемая игра точно такая же. Это возмутительно неполиткорректный трэш-шутер о Чуваке, который мочится на врагов, использует кошек в качестве глушителя и сражается с Аль-Каидой, заседающей прямо в магазине его небольшого города. Посреди этого хаоса из крови и прочих человеческих выделений Postal 2 ещё и умудряется посмеиваться над поп-культурой: в ней есть, например, активисты, борющиеся против жестокости в видеоиграх. Которым, конечно, можно отрубить голову или сделать ещё что похуже.
То, что Уве Болл смог в своём фильме повторить злобную интонацию игры, — скажем так, совсем неудивительно. Ему в принципе близки такие бескомпромиссные истории о маленьких людях, сражающихся против подчёркнуто мерзкой реальности (его, вероятно, лучший фильм «Ярость» о том же), да и юмор ниже пояса — обязательная часть его почерка. Поражает то, что прямолинейный Уве передал и жгучую самоиронию оригинала. В фильме есть сцена, где он, играя сам себя, признаётся в том, что снимает кино на «золото нацистов», после чего его убивает фанат изуродованной им игры. Режиссёр умирает, причитая «ненавижу видеоигры», пока вокруг в пылу возникшей перестрелки случайно расстреливают целую толпу детей. Весь этот эпизод — кажется, вершина карьеры сумасшедшего Болла.
«Варкрафт» (Warcraft), реж. Дункан Джонс, США, Канада, 2016
Кстати, «Варкрафт» Уве Болл тоже когда-то хотел экранизировать — но студия Blizzard почему-то отказалась доверить свою огромную франшизу немецкому enfant terrible. Фильм в итоге в 2016 году сделал Дункан Джонс, сын Дэвида Боуи и автор камерных сай-фай-триллеров «Луна 2112» и «Исходный код». Большому мастеру развлекательного кино, снятого минимальными средствами, вдруг дали огромный бюджет и относительную творческую свободу — в общем, поставили его в совершенно незнакомые обстоятельства. Впрочем, и Питер Джексон до «Властелина колец» эпических фэнтези не снимал, а на стороне Джонса было то, что он сам большой фанат Warcraft.
Историю противостояния человеческого Альянса и Орды, вынужденной покинуть родные земли и вторгнуться к людям, Дункан рассказывает с изяществом хромого орка. Гул'дан, Андуин, Азерот, Дуротан, маги, обряды, скверна, политические интриги: фильм бросается в зрителя подсюжетами до того, как их смысл совсем не затрётся, а имена и термины не превратятся в пустой гул. Он умудряется одновременно быть сумбурным и при этом слишком полагаться на экспозицию — примерно сотню раз за фильм герои тут просто садятся у костра и начинают рассказывать друг другу свою предысторию. Хотя лучшие моменты картины — те, где персонажи наконец затыкаются и идут чистить друг другу рожи.
«Варкрафт» Джонса получился чисто фанатским фильмом — дорогой версией тех кривоватых, неловких, зато сделанных с огромной любовью роликов, которые можно найти на любительских каналах YouTube. И это по-своему очень притягательно: редко когда за 160 миллионов долларов снимают кино, настолько запутавшееся в любви к собственному материалу. Да, Дункан оказался не лучшим рассказчиком эпической формы, зато раскрыл себя как визионера: его «Варкрафт» выглядит лучше большинства блокбастеров своих лет.
«Сайлент Хилл» (Silent Hill), реж. Кристоф Ганс, Канада, Франция, 2006
У Роуз (Рада Митчелл) и Криса да Сильвы (Шон Бин) есть приёмная дочь Шэрон, страдающая от лунатизма: она всё чаще бродит по ночам, не помнит, как делала загадочные пугающие рисунки, и во снах выкрикивает одно лишь название: Сайлент Хилл. Выяснив, что речь идёт о заброшенном шахтёрском городке в Западной Вирджинии, мать с девочкой едут туда, чтобы разобраться в причинах помешательства. На подъезде к месту они попадают в аварию, а после оказываются в странном параллельном мире, где бродят искорёженные монстры и человек с пирамидой вместо головы, периодически всё покрывается жуткой ржавчиной, а немногие выжившие обитают в церкви. Оказывается, что Шэрон почему-то выглядит точь-в-точь как девочка Алесса, которая как-то связана со страшным пожаром в Сайлент Хилле, произошедшим несколько десятилетий назад и превратившим процветающее поселение в город-призрак.
Во время выхода «Сайлент Хилла» поклонники игры преимущественно разругали экранизацию — за то, что та попыталась слишком рационализировать метафорический хоррор (самая известная одиозная деталь: вечный туман в фильме зачем-то превратился в пепел) и создатели превратили самобытную историю японской студии Team Silent в типичный американский «ужастик». Монстры тут больше не являются плодами травмированного воображения, а появляются просто так. Да и вообще вся история оказывается не слишком привязана к главной героине Роуз — в центральном конфликте задействована только её дочь. Хотя в оригинальном Silent Hill ужас рождался именно из подсознания персонажей и осмыслял их прошлое.
«Сайлент Хилл» действительно сильно отошёл от первоисточника — но плохим фильмом его язык не повернётся назвать. Просто это не столько экранизация Silent Hill, сколько сюрреалистичный пересказ «Плетёного человека», жуткая притча о фанатичной вере и тонкой грани между божественным и дьявольским. С хорошей работой художников — «изнаночный» мир и мерзкие чудовища тут пугают не меньше, чем в играх, — и удивительно хорошо сохранившимися эффектами. Сцену, где Пирамидоголовый заживо сдирает кожу с попавшейся под руку сектантки, вы, думается, уже никогда не сможете забыть. А хотелось бы.
