В мировой прокат выходит пятая часть популярной хоррор-франшизы «Астрал», запущенной Джеймсом Ваном. Режиссёр, придумавший свою формулу хитового фильма ужасов, не пренебрегает и блокбастерами — он работал над «Форсажем 7» и «Акваменом». И всё же Ван больше тяготеет к историям о демонических сущностях и тёмной стороне личности, на которые, как показал его опыт с «Астралом» и «Заклятием», есть спрос. К австралийскому постановщику, снимающему коммерческие фильмы ужасов, можно относиться по-разному. Но стоит признать, что Джеймс Ван — один из самых успешных хоррормейкеров Голливуда. Разбираемся, из чего складывается пугающий мир режиссёра и чем он так привлекает зрителя.
«Я хочу сыграть с вами в игру»
Первой работой Джеймса Вана, учившегося в Высшей мельбурнской киношколе, принято считать короткометражку «Зомби-апокалипсис». Затем будущий «Спилберг от мира ужасов» снял полнометражный мистический фильм «Адский». Свою картину Ван представил на инди-кинофестивале в Мельбурне, на котором собрались истинные ценители авторского хоррора. Фильм даже удостоился нескольких наград. История «Пилы» же началась с трогательной дружбы Джеймса Вана и Ли Уоннелла. Парни спелись ещё в колледже: их объединяли одержимость ужасами и желание снять нечто непредсказуемое и обязательно кровавое. В 2003 году Джеймс и Ли выпустили оригинальную девятиминутную «Пилу», в которой присутствовали каноничные черты будущей франшизы: грязно-зелёный цветокор, кукла-чревовещатель, выдающая задания, напряжённая сцена с обратным медвежьим капканом, нервный монтаж, вызывающий головокружение, и, конечно же, игра на выживание, только кратковременная.
«Пилу» отвергли в Австралии, но тепло приняли в США: голливудские продюсеры, правда, ранее работавшие над комедиями, всерьёз заинтересовались детищем Вана и Уоннелла и предложили тем заняться производством полнометражной версии. Бюджет у неё был довольно скромный — 1,2 миллиона долларов. Неонуарный триллер «Пила: Игра на выживание» 2004 года сняли всего за 18 дней и в довольно тяжёлых условиях. Ван и Уоннелл, не жалея себя, сутками торчали на заброшенной фабрике и вряд ли рассчитывали на успех. Однако все их страдания, травмы операторов и глубокий порез Кэри Элвеса, «отсёкшего» себе ногу ржавой пилой, окупились: в мировом прокате фильм заработал чуть больше 100 млн долларов и со временем стал настоящей классикой жанра. Дешёвую «Пилу» отличают плохое освещение, ускоренная съёмка, грязная индустриальная эстетика, замкнутость пространств, провоцирующая клаустрофобию, медленно повышающийся градус насилия, жестокие игры маньяка и непредсказуемый финальный твист под великую увертюру Hello Zepp, вошедший в историю кино. Работая над фильмом, Ван и Уоннелл явно использовали культовый «Семь» Дэвида Финчера в качестве основного референса, перенеся его мрачную, гнетущую атмосферу и неожиданные сюжетные ходы в своё кино. Однако «Пила: Игра на выживание», в которой маньяк вершил правосудие над грешниками и учил их ценить жизнь, всё равно снискала зрительскую любовь и получила зелёный свет на продолжения. Сценарии к двум из них напишет Ли Уоннелл.
Дань уважения классике ужасов
Во время учёбы в Высшей мельбурнской киношколе Джеймс Ван, вопреки повальному интересу других студентов к европейскому артхаусу, плотно подсел на просмотр хорроров, любовь к которым позже найдёт отражение в его творчестве. Многие критикуют режиссёра за то, что он собирает свои фильмы, копируя идеи и целые сцены из культовых ужасов, однако его франшизы «Астрал» и «Заклятие» — чисто коммерческий продукт, рассчитанный на самую широкую аудиторию и вовсе не претендующий на звание оригинального кино. Студийные хорроры Вана идеально справляются с развлекательной функцией, ловко используя годами проверенные сюжеты и узнаваемую атмосферу, вызывающую ностальгию. Режиссёр создал самые успешные серии ужасов современности, оставившие яркий след в поп-культуре.
Являясь большим поклонником хорроров 1970–80-х, для первого «Заклятия» Ван элегантно заимствует легко считываемые моменты из культового «Изгоняющего дьявола». Кэролин Перрон, одержимая духом Батшебы, меняется физически, подобно Риган МакНил, истощённой могущественным Пазузу — королём демонов из ассирийской мифологии. В сцене с продолжительным экзорцизмом Ван тоже совершает реверанс в сторону страшного шедевра Уильяма Фридкина. Композиция «Заклятия 2», почти всё действие которого разворачивается в стенах старого дома, собрана из «Изгоняющего дьявола» и «Полтергейста» Тоуба Хупера. Джанет, как и Риган, играется со спиритической доской и случайно вызывает тьму. Невидимая сила устраивает в доме погром, поднимает в воздух кровать и заставляет девочку левитировать. Джанет говорит чужим голосом, а её конечности неестественно изгибаются. У «Полтергейста» Ван одалживает и трогательную историю о необходимой сплочённости семьи перед лицом страшных испытаний. Образ куклы Аннабель с красными щёчками и дьявольской улыбкой, управляемой злым духом, ассоциируется с клоуном из хоррора Тоуба Хупера — она похожим образом преследует своих жертв и восседает на стуле. Временами одержимая игрушка напоминает и жестокого Чаки из культовых «Детских игр».
Олдскульный сеттинг «Ужаса Амитивилля» 1979 года Ван перенёс в первую часть «Заклятия», а буйство едва осязаемых призраков и злых духов в замкнутом пространстве ранее отразил в «Астрале». В продолжении последнего нашлось место и оммажу «Сиянию» Стэнли Кубрика в сцене, где Джош Ламберт под руководством духа Паркера Крейна пытается выбить запертую дверь, чтобы навредить жене и детям. В истории маленького мальчика из «Астрала», способного общаться с призраками, прослеживается влияние «Шестого чувства» М. Найта Шьямалана — одного из любимых хорроров Джеймса Вана.
В своём последнем фильме «Злое» Ван наконец вернулся к истинному «я», лучшими проявлениями которого были легендарная «Пила: Игра на выживание» и несовершенная «Мёртвая тишина» — пробирающая до мурашек сказка о мстительной ведьме. Обилие кровавого насилия, подсмотренного в сплэттерах, сумасшедшие сюжетные повороты, отменный стёб над культурой слэшеров, намеренное нагромождение штампов, распространённых в детективах и дешёвых ужасах, головокружительный монтаж, пульсирующий красный свет прямиком из главных образцов джалло и ультрасовременный взгляд на боди-хоррор — главные составляющие нового кино режиссёра, в котором его фирменный стиль достиг своего апогея. «Злое» предлагает зрителю безумный аттракцион, щедрый на безудержную пародийность и бодрое переосмысление наследия категории B. Джеймс Ван отрывается по полной и получает огромное удовольствие от процесса.
Основано на реальных событиях
На создание хоррора «Заклятие» 2013 года и его сиквела после оглушительного успеха первого фильма, собравшего 319 494 638 долларов в мировом прокате, Джеймса Вана вдохновила история знаменитых демонологов Эда и Лоррейн Уоррен. Супруги занимались расследованиями жутких дел, к которым, по их мнению, были причастны сверхъестественные силы. В основу «Заклятия» легли пугающие события, в 1971 году произошедшие в тихом городке Харрисвилл, расположенном в штате Род-Айленд. Тогда большая и дружная семья Перрон въехала в проклятый дом, когда-то принадлежавший Батшебе Шерман, которую местные жители считали ведьмой, убившей собственное дитя во славу Сатане. Несмотря на то что никаких подтверждений жертвоприношения так и не нашли, женщина стала изгоем в обществе и умерла в одиночестве. Однако всех будущих владельцев дома Батшебы ждала печальная участь — многие погибли странным образом или совершили суицид. Супруги Перрон и пять их дочерей постоянно подвергались нападкам призраков, беспокоивших их по ночам. По словам членов семьи, кто-то невидимый хватал их за ноги, двигал предметы и хлопал дверями. Находиться в доме стало невыносимо, когда о себе дал знать яростный дух самой Батшебы: он долгое время терроризировал Кэролин Перрон, оставляя на её теле синяки. Правда, никакой одержимости, показанной в «Заклятии», в действительности не было. Призрак ведьмы изводил женщину, но из-за финансовых трудностей семья не могла оставить дом, что отражено в фильме. По этой причине Кэролин с мужем Роджером обратились за помощью к охотникам за привидениями Уорренам, чья фамилия тогда была на слуху в Америке и за её пределами. Супруги попытались провести очищающий обряд в доме, чем вызвали неконтролируемый гнев местных духов. Исследователям паранормального не удалось изгнать тёмных сущностей, и Перроны прожили с ними под одной крышей до 1980 года, пока не переехали в другой штат. В «Заклятии» же это дело Уорренов носит совершенно другой характер: демонологи не только досконально изучают историю места, чтобы разобраться в намерениях призраков, но и освобождают тело Кэролин от духа Батшебы в страшной сцене, отсылающей к «Изгоняющему дьявола».
В хорроре ссылаются и на другой реальный кейс, расследованием которого занимались супруги. В начале «Заклятия» зрителя знакомят с легендарной куклой Аннабель, прототипом которой была «Тряпичная Энни», якобы одержимая злым духом: в 1968 году игрушка до смерти напугала студенток Донну и Энджи, обратившихся к Уорренам за консультацией. Демонологи сочли куклу очень опасной и, проведя серию очищающих обрядов, забрали её в свой оккультный музей, экскурсию по которому проводят в «Проклятии Аннабель 3». Интересно, что в сцене с лекцией об одержимом канадском фермере камера на несколько секунд задерживается на сидящей в первом ряду реальной Лоррейн Уоррен, консультировавшей Вана во время его работы над «Заклятием». Женщины-медиума не стало в 2019 году.
«Заклятие 2» 2016 года основано на истории «Энфилдского полтергейста». В 1977 году семья Ходжсонов, проживавшая в спокойном районе Лондона, столкнулась c настоящим кошмаром: нечто сверхъестественное постоянно перемещало мебель в их доме, а однажды подняло в воздух 11-летнюю Джанет и швырнуло её в стену. Необъяснимый случай привлёк внимание общественности. Семью навещали не только репортёры, но и медиумы из разных стран, пытаясь разобраться, что за тёмные силы преследуют девочку-подростка, вдруг заговорившую хриплым мужским голосом. Экстрасенсы пришли к выводу, что в Джанет вселялся дух старика Билли Уилкинса, умершего в доме Ходжсонов до того, как они стали собственниками. Позже «Энфилдского полтергейста» будут называть продуманной мистификацией. После всех исследователей паранормального к этому делу подключились Уоррены и попытались доказать обратное, однако из-за откровений Джанет и её сестры доверия Ходжсоны уже ни у кого не вызывали.
В «Заклятии 2» историю «Энфилдского полтергейста» сильно переосмыслили. В хорроре исключительно Уоррены занимаются расследованием этого дела, а невинным духом Билли Уилкинса руководит древний демон. Но, невзирая на значительные сюжетные дополнения, не имеющие ничего общего с действительностью, сиквел оказался не менее страшным, чем первая часть, и собрал в мировом прокате 320 392 818 долларов. В начале хоррора также упоминается посещение Уорренами печально известного особняка в Амитивилле, в котором в 1974 году Рональд ДеФео убил свою семью. Там же Лоррейн вступила в контакт с духами погибших и их глазами увидела произошедшую трагедию, о чём вкратце рассказывают в фильме. Произошло это после того, как дом в спешке покинула семья Латц, столкнувшаяся с пугающими проявлениями паранормального, о которых в 1977-м поведает документальная книга «Ужас Амитивилля».
Успех франшизы «Заклятие» обусловлен тем, что Джеймс Ван, совершенно не стесняясь, эксплуатирует интерес зрителей к мистическому кино, связанному с реальными событиями. Сами они вряд ли хотели бы пережить подобное, но понаблюдать со стороны — всегда пожалуйста. Третья часть хоррор-серии, к которой режиссёр написал сценарий, посвящена судебному процессу по делу 19-летнего Арне Шайенна Джонсона, убившего своего домовладельца под влиянием демонической сущности. «По воле дьявола», спродюсированный Ваном, собрал в мировом прокате меньше своих предшественников, но ему всё же удалось сохранить ретро-эстетику «Заклятия».
Ад пуст! Все дьяволы сюда слетелись
Миры «Астрала» и «Заклятия» населяют не только несчастные призраки и злобные духи, но и демоны, желающие разрушить человеческие души. Последние стали одними из главных антагонистов двух франшиз. Первый «Астрал» познакомил нас с Краснолицым демоном, напоминающим огромного чёрта: отсутствие рожек компенсируется острыми когтями, которые он постоянно затачивает, как ножи. Дом этого существа — кукольный театр, расположенный в потустороннем мире. Демон обожает карнавальные маски и свою коллекцию марионеток. Когда-то монстр был человеком и при жизни, вероятно, работал в театре, где убивал детей, поэтому он так хочет заточить Долтона в Астрале. Краснолицый демон, полюбившийся аудитории Вана, мелькает и в других частях франшизы.
В другой хоррор-вселенной Вана в роли главного демона выступает Валак. В «Заклятии 2» он предстаёт в обличии зловещей монахини перед Лоррейн Уоррен, а для встречи с Джанет и её братиком превращается в жуткого Горбуна из детской песенки. Согласно средневековому гримуару «Малый ключ Соломона», Валак должен выглядеть как ребёнок с крыльями ангела, восседающий на двуглавом драконе. Но Ван решил сделать образ антагониста, питающегося страхом, более понятным и при этом пугающим. Так появилась адская монахиня, в которой отразилась ненависть демона к религиозным семьям, что объясняет, почему тот жаждет уничтожить Уорренов. Персонаж так понравился зрителям, что было решено снять его предысторию по сценарию Джеймса Вана и Гари Добермана. «Проклятие монахини», рассказывающее о пришествии Валака в наш мир, стало самым кассовым фильмом франшизы «Заклятие».
Зловещие куклы
Куклы давно стали негласными талисманами многих хорроров Джеймса Вана. Всё началось с «Пилы», в которой Конструктор для общения с жертвами использовал игрушечного чревовещателя по имени Билли. От одного взгляда на куклу с налитыми кровью глазами и красными спиралями на щеках бросает в дрожь. Билли, частенько выезжающий к зрителю на трёхколёсном велосипеде, — главный символ «Пилы» и одна из самых жутких марионеток в истории хоррора. В «Мёртвой тишине» Ван познакомил нас с ужасающим чревовещателем, ещё одним Билли, только способным убивать, на образ которого режиссёра вдохновила «Кукла дьявола» 1964 года. В большой коллекции антагонистки хоррора Мэри Шоу можно найти и того самого клоуна из «Полтергейста».
Такой же популярной куклой, как Билли из «Пилы», является знаменитая Аннабель. Впервые она встречается нам в «Заклятии», где большую часть времени сидит за освящённым стеклом и зловеще заглядывает прямо в душу, пока её не использует мстительный дух. До оглушительного успеха хоррора Ван даже не задумывался о том, чтобы посвятить Аннабель отдельную серию фильмов. Но после выхода «Заклятия» в прокат кукла получила статус культовой и на радость поклонникам обзавелась тремя картинами, в полной мере раскрывающими её демоническую сущность. Аннабель по праву возглавляет списки самых страшных киношных кукол, а её копии до сих пор хорошо продаются. Любовь к жутким «игрушкам» приведёт Вана к «М3ГАН» Джерарда Джонстоуна, для которой он напишет совместный сценарий с Акелой Купер.
Патрик Уилсон: путешествие из «Астрала» в «Заклятие» и обратно
Актёр Патрик Уилсон, карьера которого пошла в гору после «Леденца», стал связующим звеном между франшизами «Астрал» и «Заклятие». В первой он сыграл Джоша Ламберта, способного путешествовать по потустороннему миру, населённому духами и демонами, во второй — исследователя паранормального Эда Уоррена. У героев Уилсона много общего. В «Заклятии» Эд пытается провести обряд экзорцизма, а в «Астрале: Глава 2» Джош изгоняет из себя дух Паркера Крейна. Уоррена с женой хочет сломить Валак, семью Ламберта — Краснолицый демон, а затем и «невеста в чёрном». Истории мужчин, противостоящих тёмным силам, удивительным образом схожи. Хотелось бы верить, что это не простое совпадение. Патрик Уилсон чуть больше посвятил себя «Заклятию», сыграв в пяти фильмах франшизы, и вот сейчас он наконец вернулся в третий «Астрал» на его счету, причём в качестве не только актёра, но и режиссёра.
С любовью к себе и зрителю
Одна из любимых фишек Джеймса Вана — разбрасывание пасхалок к своим же фильмам. Делает он это не из тщеславия, а чтобы порадовать фанатов. Так, в «Мёртвой тишине» можно увидеть куклу-чревовещателя Билли из «Пилы». Её же изображение красуется на доске за спиной Джоша Ламберта в первом «Астрале». Сослаться на свои хорроры режиссёр не забыл даже в «Аквамене»: там на дне океана проживает та самая кукла Аннабель. Друг и соратник Вана по части кино Ли Уоннелл неизменно появляется во второстепенной роли охотника за привидениями Спекса во всех фильмах франшизы «Астрал», кроме последнего. «Злое» цитирует особо жестокие сцены из «Пилы» и заимствует из неё некоторые сюжетные твисты, что наверняка оценят поклонники триллера.
