Каким запомнится фестиваль «Послание к человеку — 2024»: гигантская программа и гуманистическое кино

В Санкт-Петербурге завершился 34-й международный кинофестиваль «Послание к человеку». В международном конкурсе победил эпический фильм «Ночь темна. Прощай здесь и везде» француза Сильвана Жоржа, в национальном первенствовала картина Ивана Власова и Никиты Сташкевича «У ветра нет хвоста». Однако киносмотры запоминаются не только обладателями главных наград. Максим Ершов отмечает главные моменты «Послания к человеку» этого года и кратко советует несколько отличных неигровых работ.

Необъятная программа

Фестиваль «Послание к человеку» проходил на протяжении десяти дней. Может показаться, что за полторы недели зрителю легко удастся посмотреть всю программу. В этом году в международном, национальном и экспериментальном конкурсах In Silico было представлено 78 работ из 30 стран. По словам организаторов, они получили более 2300 заявок из 93 стран мира на участие в фестивале. Значит, режиссёры высоко ценят «Послание к человеку» и хотят быть представлены на петербургском киносмотре. Если говорить о конкурсных секциях, то практически после каждого сеанса зрители могли пообщаться с авторами, чаще в онлайн-формате. Был в международном конкурсе «Боганклох» британца Бена Риверса, представленный в Локарно менее трёх месяцев назад.

Отдельно стоит сказать про сильный состав жюри международного конкурса. В него вошли режиссёр из Непала Мин Баадур Бам, режиссёр и сценарист из Аргентины Мартин Бенчимоль, режиссёр и продюсер из Сербии Стефан Иванчич, режиссёр из Турции Бурак Чевик и художник по костюмам, художник Надежда Балабанова. «Шамбалу» Бама из основного конкурса Берлинале показали в этом году на «Послании» в программе «Двойные вершины». «Замок» Бенчимоля участвовал в Международном конкурсе петербургского киносмотра в прошлом году. Спродюсированный Иванчичем док Огнена Главонича «Второе дно» показывали на «Послании» в 2016-м. Снятый Главоничем и спродюсированный Иванчичем «Груз» привозили в Петербург в 2018-м. «Принадлежность» Бурака Чевика участвовала в «Послании» в 2019-м. Герои фестиваля прошлых лет возвращаются в Петербург в качестве членов жюри.

Помимо конкурсных секций, в этом году на фестивале было 13 собранных кураторами спецпрограмм как игрового, так и неигрового кино. Всего на «Послании к человеку — 2024» было показано более 200 полнометражных и короткометражных картин. Даже при идеально составленном зрителем расписании попасть на все сеансы невозможно. В выходные дни показы начинались в 16 часов, а на буднях ещё позже. Может быть, дополнительные утренние сеансы помогли бы петербургским синефилам не расстраиваться из-за упущенной возможности увидеть диковинку из Франции, Чили или Индии.

Как это часто бывает на «Послании к человеку», национальный конкурс был не менее интересен, чем международный, — всё-таки отечественные документалисты чаще говорят о проблемах, близких и понятных российской аудитории. Традиционно сильными были спецпрограммы с фильмами, которые уже успели пошуметь на других фестивалях. Это «Панорама.doc» и «Двойные вершины». В первой среди прочего можно было посмотреть картину Вима Вендерса из прошлогодних Канн, во второй — драмеди Кристи Пую с киносмотра в Сан-Себастьяне 2023 года. Может быть, в спецпрограммах этого года не было громких российских премьер фильмов с основных конкурсов Канн и Венеции, но жаловаться зрителям всё равно трудно. «Послание к человеку», даже с учётом непростых внешних обстоятельств, остаётся одним из важнейших и крупнейших киносмотров России.

Гуманистический посыл

Документалисты из разных стран мира, что неудивительно, внимательно вглядываются в современных людей и их проблемы, пытаясь если не отыскать решения, то хотя бы задать правильные вопросы. Победившая в Международном конкурсе картина Сильвана Жоржа «Ночь темна. Прощай здесь и везде» показывает жизнь марокканских подростков в Мелилье, испанском анклаве на африканском континенте. Юнцы перебиваются случайными заработками, спят на улице и ищут пути на корабли, которые смогут довезти их до Европы. Каждый уверен, что в далёких краях ждёт лучшая жизнь. Годом ранее Жорж выпустил документальный фильм «Ночь темна. Опавшие листья», так что две картины образуют дилогию о марокканских подростках в поисках достойного будущего. Оба фильма сняты в монохроме, а бытовые сцены из жизни ребят перебиваются морскими и скалистыми пейзажами. Приз за режиссуру получил Максим Кужба за короткометражную работу «Сыра земля». Это частная драма мальчика Захара, который утром узнаёт о смерти дедушки.

Отдельное место в международном конкурсе занимали немолодые герои, словно бы бросающие вызов остальному миру. 70-летний Касс, всю жизнь проработавший в офисе, отправляется в путешествие по местам детства в австралийском штате Квинсленд. Режиссёр-дебютант Джейден Мартин представляет сразу несколько историй из жизни обитателей провинции. Никуда не спешит и редко куда едет отшельник из шотландской деревушки Джейк Уильямс в «Боганклохе». Бен Риверс возвращается к покинувшему цивилизацию персонажу в третий раз. Это удивительно красивое кино снято на 16-мм плёнку, но режиссёра в первую очередь интересуют не технические изыски в виде зернистого чёрно-белого изображения, а будни отшельника, которому хорошо одному, в гармонии с природой. Среднестатистический современный человек и не выжил бы в диких условиях, и был бы поражён отсутствием шума и движения вокруг.

Документалистов интересуют самые разные герои. В фильме «Пламя, пламя, пламя» постановщица Полин Жанбуркен рассказывает о юной ведьме, которая использует во время сеансов специальные камни, маятник для гипноза и карты Таро. Консультации она даёт в том числе и онлайн. Верить в способности девочки-подростка или нет — решать зрителю. В «Бремени» супружеская пара из ЦАР узнаёт о страшном диагнозе ВИЧ и боится говорить о болезни даже близким, которые наверняка будут обходить супругов за километр. В эссеистическом «Яблочном уксусе» пожилая актриса, много лет озвучивавшая документальные фильмы о дикой природе, рассказывает, что врачи обнаружили у неё камни в почках. Так начинается путешествие по разным уголкам планеты в поисках различной твёрдой породы. Камни повсюду, но мы редко обращаем на них внимание. Из частного сюжета рождается любопытное исследование материи.

Трагическая история

Частные и глобальные травмы всегда были и будут интересны режиссёрам неигрового кино. На «Послании к человеку» этого года даже была отдельная спецпрограмма «Это не должно было произойти», в которой через призму личных трагедий разговор выходил на историю целых стран. В двух чилийских фильмах «Зимний вой» и «Вечная память» речь идёт о десятилетиях диктатуры, пытках политзаключённых и стараниях журналистов и социума фиксировать и сохранять преступления режима. В «Моём злейшем враге» бежавший из Ирана по политическим причинам постановщик Мехран Тамадон общается с соотечественниками-беженцами, пережившими тюрьму и жестокие допросы. В спецпрограмме «Тангедия: Краткая история аргентинского кино» из нескольких главных фильмов страны рождается объёмное полотно о людях, государстве и ключевых событиях за последние полвека.

В Международном конкурсе в картине «Вечно живой» автор Алексей Ханютин повествует о судьбе памятников Владимиру Ильичу Ленину в современной России. В советские времена вождю революции было установлено более 25 тысяч монументов. Но что с ними делать теперь? Пожилые коммунисты зачитывают грозные лозунги рядом с Лениным, молодёжь гуляет, водит хороводы и женится. Ильич где-то стал незаметной частью городского ландшафта, в других местах он словно бы и не умирал, а потому вызывает ожесточённые споры.

В «Театре насилия» освещается Международный уголовный суд над Домиником Онгвеном. В возрасте девяти лет его похитили солдаты угандийской повстанческой группировки «Господня армия сопротивления». С тех пор он совершил сотни преступлений против гражданского населения в раздираемой боевыми действиями африканской стране. Но виноват ли Онгвен? До лидеров «Господней армии сопротивления» суд добраться так и не может. Джозеф Кони по-прежнему на свободе. Параллельно процессу над Онгвеном авторы фильма общаются с угандийцами, пострадавшими от гражданской войны.

Интересным образом советское наследие и история африканского континента соединяются в фильме Александра Маркова «Гидроэлектросчастье» из национального конкурса. Это хроникальное кино о строительстве Асуанской ГЭС на Ниле. Египетским товарищам активно помогали советские инженеры. Один из них, Вадим, переписывается с оставшейся в Ленинграде возлюбленной Верой.

Совсем недавнюю историю — ковид — пытается осмыслить румынский режиссёр Кристи Пую. В его альманахе «MMXX» из программы «Двойные вершины» растерянные герои ищут, как приспособиться к жизни в новом мире. Центральные темы картины — рождение, смерть, самоидентификация и семейные связи.

Ещё несколько фаворитов фестиваля

Поэтичное кино о телефонном разговоре с близким человеком под хроникальные кадры и изображения из личного архива.

Как молодой амбициозный человек встретил учителя в кризисном Нью-Йорке 1970-х и стал богачом-подонком.

Две медсестры ищут любовь в шумном дождливом Мумбаи. У одной муж уехал на заработки в Израиль, вторая не может открыто встречаться с мусульманином.

Несколько историй из жизни альтернативной заснеженной Канады, в которой в основном обитают иранцы, а говорят все на фарси.

У Элеонор ломается машина рядом с озером, где, согласно местным легендам, живёт древнее чудовище. Реальность и фантазия размываются в сказке о чуде.

Уникальное погружение в мир масштабных инсталляций и живописи известного немецкого художника, ученика Йозефа Бойса.

Трагическая и эмоциональная история борьбы за жизнь девушки, которая убила пытавшегося её изнасиловать семьянина. В Иране её приговорили к смертной казни.

Учёная и её помощник забираются в горные районы Индии, чтобы по ночам исследовать редкие виды мотыльков. Из-за глобального потепления они скоро могут исчезнуть.

Зрелищное кино о скромной команде пожарных-волонтёров, которые борются с огнём, готовым в любой момент окружить прибрежный Вальпараисо.

Эмили заводит тру-крайм-подкаст, чтобы разобраться в таинственной смерти в родном городке. Вместе со славой приходит и ответственность.