По следам Берлинского кинофестиваля Сусанна Альперина («Российская газета») специально для КИНОТВ размышляет о том, каким получился смотр в этом году.
Конкурсная часть 72-го Берлинале, фестиваля, который на свой страх и риск решили провести офлайн в условиях пандемии, прошла под негласным девизом «Коротко — о главном». Шесть дней показов для профессиональной аудитории и — раздача призов. Ещё четыре дня будут проводиться показы зрительские, билеты на которые раскупаются в течение минуты после того, как на сайте открывается доступ. Это, между прочим, тоже примета времени: пусть в масках, пусть — с рассадкой (рядом с каждым занятым местом пустуют два — с обеих сторон), но люди хотят ходить в кино. В Variety в дни фестиваля появилась статья о том, что люди не хотят больше смотреть фильмы про пандемию — устали. Одним из спикеров в материале выступил российский продюсер Илья Стюарт — молодой, но уже хорошо известный в международной индустрии. Стюарт высказался об усталости от «пандемического» контента, что не помешало ему тут же проанонсировать новый проект Дмитрия Дьяченко, который рассказывает... об эпидемии. Бешенства. Однако, добавим от себя, люди не хотят смотреть быстро слепленные, конъюнктурные фильмы о сегодняшней реальности. Если же наше время переосмыслено талантливо — кто ж от такого откажется? Иллюстрация тому — один из лучших фильмов на Берлинале-2022, показанный в программе экспериментального кино Encounters, — «Кома» Бертрана Бонелло.
Что может быть страшнее, чем то, когда в изоляции застревают люди молодые, которым прописано встречаться со сверстниками, строить жизнь. Пространство онлайн — почти что башня из сказки про Рапунцель. И Бонелло снимает историю 18-летней девушки (фильм — посвящение его дочери), которая вынужденно сидит дома в наши тревожные времена. Это работа большого художника — показаны страхи, которые ещё не перестали быть детскими, желание творить, дружить, любить и проклятые ограничения. Девушка пытается найти для себя ролевую модель онлайн — и находит, в блоге некоей гламурной Патришии. К тому же героиня ещё не разучилась играть в куклы — и тут в художественную часть фильма логично вплетается анимация. Куклы и интернет моделируют реальность, как учебные тренажёры. А по ночам в сны девушки вырываются кошмары — что будет, если это никогда не закончится? Какая Патришия поможет? Кукол в фильме озвучивают известные актёры. Один из них — безвременно ушедший Гаспар Ульель. И при звуках его голоса (на будущее — картину ни в коем случае нельзя смотреть в дубляже) зритель ощущает зыбкость сегодняшнего мира, в котором всё исчезает гораздо быстрее, чем хотелось бы, кроме самого страшного — нового мутирующего вируса.
Жизнь молодых — на пике и на нерве — это тема российского короткометражного фильма «Трэп» Анастасии Вебер. Стоило, преодолевая все препятствия, рваться в этом году на Берлинале, чтобы увидеть, как наша страна получает первого за долгое время «Золотого медведя». Жизнь или смерть? Правда или ложь? Апогей истории, рассказанной в картине, — дикий перфоманс — драка в танце или наоборот. Он может символизировать и борьбу за выживание, и травмы — физические и душевные, и несвободу от себя и остальных.
Новым директорам Берлинале Карло Шатриану и Мариетте Риссенбек было очень важно доказать всем, и в первую очередь — самим себе, что фестиваль изменился и перестал быть политизированным. Об этом со сцены прямым текстом говорила и ведущая церемонии закрытия. Поэтому призы распределили картинам, в которых речь идёт прежде всего о ценностях семейных, о защите отдельно взятого маленького человека. Триумфатор 72-го Берлинале, обладатель «Золотого медведя», фильм «Алькаррас» Карлы Симон Пипо — история персикового сада, который возделывает семья фермеров. В фильме интересно наблюдать за тем, как ведут себя представители разных поколений. То, что для старших — трагедия, для детей — всего лишь игра, а для молодых — возможность. Темы семьи и страха смерти переплелись в ленте «Кусочек неба». Тоже деревушка, тоже ферма, но не в тёплой испаноязычной стране, а в северной — в Швейцарии. И тоже странные, порой трагические перемены. Фильму многие прочили победу, но он удостоился лишь специального упоминания жюри. Из конкурсных фильмов о семье рассказывает и индонезийская картина «Нана», и немецкая «Раби Курнац против Джорджа Буша», и «Драгоценное одеяние», и «Обе стороны лезвия». Все эти фильмы награждены. Без призов, «Медведей», остались «Ночные пассажиры» и «Звоните Джейн», но и они об этом.
Что касается других программ, то на фестивале стоит выделить ещё одну картину, которая носит ярко выраженный русский след. Это Unrest — название можно перевести как «Беспорядки» или «Беспокойство», режиссёр — Кирилл Шойблин. Лента получила приз за лучшую режиссуру в программе экспериментального кино Encounters. Рассказывает она о времени, об его ценности и уроках. В центре повествования — российский революционер и картограф Пётр Кропоткин. Критики выделили на фестивале в этом году и ленту Sonne, режиссёр Курдвин Айюб. Этот австрийский фильм, спродюсированный Ульрихом Зайдлем (классик немецкого кино, чья новая работа «Римини» была в этом году в основном конкурсе), также получил одну из второстепенных наград, но её денежная составляющая равна 50 тысячам евро. Снова — молодые, снова — их время. Подружки, которые организовали необычное трио. Выступают в парандже и становятся популярными в мусульманских общинах. Однако же их взгляды начинают резко расходиться. Родина, идеология, культура. Они на всё смотрят по-разному, и именно приметы времени и обстоятельства этому способствуют.
И если уже речь зашла о культуре. Из 256 фильмов, представленных на фестивале, немало было посвящено людям искусства и тому, как они воспринимают тяготы жизни реальной и нереальной. Одна из таких картин, «Фильм писателя» корейского режиссёра Хон Сан-су, получила Большой приз жюри — «Серебряного медведя» — в основном конкурсе. Речь в ней о неудовлетворённости творца, о поиске им людей, близких по духу, о желании попробовать себя в новом качестве и выйти за пределы своих возможностей. Награждая такую работу, Берлинале словно бросил вызов самому себе, отвечая на вопрос, нужны ли вообще в наше время кинофестивали — особенно реальные, а не виртуальные. И ответ тоже был дан. Организаторы готовы вновь и вновь выходить за пределы своих возможностей и способностей, только бы держать фестиваль на плаву. Медведям — быть!
