Марго Робби в фильме Греты Гервиг не играет классическую куклу, скорее, её версию из 1980-х и 1990-х. Татьяна Шорохова вкратце восстанавливает историю пластиковой девушки, которой в 2022-м исполнилось уже 63 года.
Немецкие корни
Самую популярную в мире куклу придумала супруга основателя компании Mattel Рут Хэндлер. Хотя «придумала» — сильное слово, Рут скорее повторила увиденную в Германии куклу Лилли, не обращая внимание, что она была выпущена по мотивам комикс-стрипов с эротическим содержанием. Остроумная эскортница Лилли начала свою жизнь в таблоиде «Бильд» в конце 1940-х. Комиксы настолько полюбились читателям, что газета в 1953 году решила перевести Лилли в 3D и выпустила куклу. Продавалась она в табачных киосках, барах и магазинах для взрослых, покупали её в основном мужчины для прикола: Лилли была отличным подарком на мальчишниках. Для немецких детей кукла была слишком сексуальная, но Рут Хэндлер сообразила, что Лилли можно переодеть и выдать девочкам в качестве новой подружки, — что она и сделала.
Барбара
На американском рынке 1950-х не было «взрослых» кукол, одни пупсы да бумажные куклы, с которыми играла дочка Рут. Звали девочку Барбарой, и новая кукла в её честь получила имя «Барби». Mattel представила новинку на выставке игрушек в Нью-Йорке в 1959 году. Кукла в полосатом купальнике и в белых солнечных очках не отличалась вариациями — можно было выбрать только между блондинкой и брюнеткой. Только за первый год в Америке продали более 350 000 Барби, что не ускользнуло от внимания создателей Лилли: они подали в суд на Mattel, и компании пришлось выкупить права на образ в 1963 году. Заплатили 21 600 долларов, сегодня это больше двухсот тысяч, но кто мог подумать, что кукла станет мировым культурным феноменом?
Кен
Бойфренд у Барби появился в 1961 году. Именем Кен также обязан семье Хэндлер — Кеннетом звали сына Рут. Настоящий Кен Хэндлер в жизни никогда не работал, но рано ушёл из жизни. Кену кукольному судьба тоже не улыбалась. Он никак не вписывался в модный стиль своей подруги, носил простые слаксы и кардиганы, оставался плоским даже в купальных шортах, любил теннис, плавание и гольф. Если у Барби за всё время существования было 135 профессий, то у Кена — всего 30: доктор, пожарный, пилот и т. д. Mattel упорно не делали Кена крутым и классным, каким хотели его видеть девочки. Внезапным образом Кен даже разозлил американских родителей: покупатели линейки Earring Magic Barbie, выпущенной в 1993 году, писали гневные письма в Mattel, мол, ваш новый Кен — скрытый гей. По некоторым данным, он стал самым продаваемым Кеном в истории Mattel, но эта модель больше не производится. Мы не знаем, каким будет Кен в фильме Греты Гервиг, но один из образов Райана Гослинга подозрительно похож на Earring Magic Кена!
Настоящая звезда
Барби меняла профессии — от космонавта до президента, — но неизменно блистала улыбкой и была одета с иголочки. Она в прямом смысле могла быть кем угодно: начиная с 1967 года кукла примеряет образы самых разных знаменитостей. Первой была супермодель Твигги, а на протяжении шести десятков лет Барби успела побывать Элизабет Тейлор, Мэрилин Монро, Вивьен Ли, Одри Хепбёрн, Барброй Стрейзанд. Кен перевоплощался то в Кларка Гейбла, то в Джеймса Дина. Выпускают героинь и героев блокбастеров — от Чудо-Женщины и Чёрной Вдовы до Супермена и Эдварда из «Сумерек». Портретные Барби уже переходят в разряд коллекционных и могут стоить приличные суммы. Также Mattel делает разного рода спецвыпуски кукол (например, в честь Дэвида Боуи или Элтона Джона), репродукции популярных серий (например, Totally Hair, длинноволосую Барби) и устраивает коллаборации. Самая дорогая в мире Барби стоит 302 500 долларов. Это кукла 2010 года выпуска, выполненная дизайнером Стефано Кантури и владеющая настоящими драгоценностями — ожерельем и серьгами из алмазов. Все деньги от её продажи идут в фонд борьбы с раком груди.
Цена вопроса
Но основным заработком Mattel остаются обычные игровые Барби, которых родители покупают детям. Одно из главных требований к ним — отсутствие мелких деталей, прочность и порой даже несгибаемость (количество точек сгибания у базовых игровых Барби минимальное). Однако основной проблемой куклы долгое время оставалась её абсолютно нереальная фигура: тонюсенькая талия, пышный бюст, длиннющие ноги, маленькие ступни. Подгонять себя под пропорции Барби — значит страдать анорексией и заработать расстройство пищевого поведения. В 1963-м вышла печально известная Барби с приложенной к ней книжкой «Как похудеть», в которой значилось лишь два слова: «Не ешь!». Исследование 2006 года показало, что у девушек, которые в детстве играли с Барби, была более низкая самооценка.
Пока продажи Барби не снижались, Mattel отмахивалась от критики. Компания продавала по одной кукле каждые три секунды, бренд Barbie делал в 2013 году по миллиарду долларов для Mattel (к слову, это всего 15% прибыли компании).
Но Барби в XXI веке чувствовала себя всё хуже и хуже. Пока конструкторы Lego увеличивали продажи (от 1 млрд долларов всё в том же 2013-м до 2,03 млрд долларов в 2014-м), Барби так и не сумела добиться расположения детей в Азии, где продажи куклы снизились до угрожающих цифр. На 50-летие бренда Mattel открыла «Дом Барби» в Шанхае — огромный магазин на одной из самых дорогих улиц города. Просуществовал этот дом всего два года, поскольку компания так и не поняла, как продавать американскую куклу азиатским девочкам. С разнообразием у Барби вообще было неважно. Первая афроамериканская кукла появилась только в 1980-м, и тогда же выпустили первую латиноамериканку. Mattel надо было что-то делать: продажи Барби неуклонно падали.
Девушка с обложки
В 2016 году Барби оказалась на обложке журнала Time. «Можно больше не обсуждать моё тело?» — вопрошала фигуристая блондинка. Mattel представила три новые фигуры Барби: высокую, пышную и изящную. Стандартная Барби никуда не делась, но она приобрела большую реалистичность. Линейка Made to Move подарила детям и коллекционерам кукол с массой точек сгибания (зачастую им отрывают головы и используют тела в качестве доноров для более интересных персонажей — я, например, пересаживаю на эти тела диснеевских принцесс), запущенная в 2018-м серия Barbie Celebrates Role Models (проще говоря, «Выдающиеся женщины») включает в себя таких знаменитостей, как Фрида Кало, Амелия Эрхарт, Кэтрин Джонсон, Роза Паркс, Айрис Апфель, Эшли Грэм. Среди обычных игровых кукол теперь встречаются Барби в инвалидном кресле, Барби с протезом и даже Барби с алопецией (частичное или полное выпадение волос на голове, лице, на других участках тела, которое возникает из-за повреждения волосяных фолликулов. — Прим. редакции). Стоит ли говорить, что Mattel теперь выпускают кукол с самым разным цветом кожи?
В 2021 году продажи Барби увеличились до 1,68 млрд долларов (в 2020-м они составляли 1,35 млрд), так что новая стратегия работает. Барби снова популярна, а значит, пора запускать фильм про неё. К слову, это будет самая дорогая реклама куклы.
