«Амели»: le fabuleux destin

Поделиться
Скопировать
VK Telegram WhatsApp Одноклассники

«Амели», реж. Жан-Пьер Жёне, 2001

В российский прокат вернулась «Амели». Картина нежная и сюрная, жизнеутверждающая и объёмная, любвеобильная и умиротворяющая. Выясняем, почему вам стоит увидеть этот фильм на большом экране, даже если вы и до этого смотрели «Амели» с десяток, а то и больше раз.

Если бы нас попросили описать стиль режиссёра Жан-Пьера Жёне без слов, то мы бы показали вам одну классную инсталляцию датского художника Олафура Элиассона. В 2003 году он представил публике The Weather Project — огромное искусственное солнце посреди искусственного сквера внутри закрытого выставочного павильона. Нереальный во всех смыслах закат заливает пространство, люди становятся безликими силуэтами, а фасады несуществующих зданий поглощают сотни оттенков тысяч теней. Что-то, что напоминает о реальности, хотя реальным не является. Что-то тёплое и приятное, но сквозящее неестественностью, оттого и внушающее трепет. Фантасмагория, которая отрицает свою фантасмагорическую природу.

The Weather Project художника Олафура Элиассона

Фильмы Жёне — это королевство мимиков. Всё в них, начиная с персонажей и заканчивая декорациями, притворяется чем-то жизнеспособным, обыденным, чем-то, что при желании можно отыскать за соседним углом и в вашем городе. Однако даже самые приземлённые истории Жёне оторваны от твёрдой почвы — они постоянно витают в облаках, утопая в дрёме и танцуя в преломлениях вычурных светофильтров. И обрамляет эти сюжеты визуал как будто бы мультика, который не рисовали, а снимали на видеокамеру с живыми актёрами.

Первые фильмы Жан-Пьер Жёне снимал в соавторстве с Марком Каро. Самоучка, начинавший в цехах рекламы и поточной анимации, столкнулся с опытным дизайнером и художником, имевшим чёткое видение, но не располагавшим верным коллегой, с которым можно было бы своим «особым взглядом» поделиться. В дуэте они создают ряд короткометражек, в достаточной степени сюрреалистичных, чтобы как минимум одну из них некоторые французские кинотеатры прокатывали в качестве аперитива перед сеансами «Головы-ластика» Дэвида Линча.

Жан-Пьер Жёне

В 1990-м друзья-постановщики выпустили полнометражку «Деликатесы» о многоквартирном доме, где живёт мясник, кормящий одних постояльцев блюдами из других. В 1995-м тандем Жёне — Каро изваял «Город потерянных детей» — красочную, местами жуткую, но всё же безмерно наивную страшную сказку с солидным бюджетом, новаторскими компьютерными эффектами, но в прокате всё равно провалившуюся. Через пару лет после этого Жёне снял четвёртый фильм серии «Чужие» — среди прочих картин франшизы наиболее разнузданный и креативный (что фанатам космического хоррора, разумеется, не пришлось по нраву). Ну а в 2001 году Жёне, чьи дороги с Каро уже успели разойтись (благо расстались они на мирной ноте), презентовал «Амели».

Для Жёне «Амели» — поворотный этап фильмографии. Полностью отказавшись от мрачных карикатур и мозголомства, режиссёр примиряет потустороннее и повседневное — заставляет фантазию работать на украшение действительности, не отрицая проявлений магии, а делая их частью нашего с вами мироздания. Зарисовки из жизни Амели Пулен, что обитает в парижском районе Монмартр, мало чем отличаются от бытия каждого из нас. Она выходит на смены в кафе «Две мельницы», мечтательно слоняется по улочкам, лампово прокрастинирует дома, наблюдает за прохожими и пускает «блинчики» по каналу Сен-Мартен.

Постер фильма «Амели», реж. Жан-Пьер Жёне, 2001
Постер фильма «Амели», реж. Жан-Пьер Жёне, 2001

Однако Амели, в отличие от многих, имеет богатое воображение и умеет справляться с рутиной, упиваясь незаметными мелочами. Засунуть руку в мешок с фасолью, постучать ложкой по корочке крем-брюле или поглазеть на гостей родимого кафе — девушка внимательна к мимолётным радостям, как к своим, так и к чужим. Её воображение, живой ум и безграничное любопытство делают каждый день светлее, а хмурый город вокруг превращают в диковинную книжку-раскраску. И когда мадемуазель Пулен случайно натыкается в своей квартире на тайничок с детскими «сокровищами» жившего здесь когда-то ребёнка, то мигом оборачивает безобидную находку в приключение, в ходе которого она познакомится с новыми людьми, отыщет владельца секретной коробочки, изменит жизнь свою, жизни близких и, куда же без этого, обретёт настоящую любовь.


По сравнению с другими работами Жёне «Амели» — картина крайне жизнерадостная. Здесь нет ни элементов антиутопии, ни зверского гротеска, ни льющегося через край чёрного юмора, зато хватает солнечного света, «сахарной» энергетики и нежной, фактурной, как хрустящий багет, музыки, написанной Яном Тирсеном — композитором, для которого «Амели» стала карьерным бустом.


Его музыку Жан-Пьер Жёне услышал случайно, когда ехал с другом в машине, и похожим же образом была обнаружена актриса Одри Тоту. Её игру постановщик увидел в ленте «Салон красоты “Венера”» и предложил девушке роль, когда узнал, что британка Эмили Уотсон — в тот момент она успела сыграть у Триера и у Алана Паркера — не сможет взяться за «Амели». Ей помешали рабочий график и плохое знание французского языка. А ведь Жёне писал сценарий именно под Уотсон и даже дал проекту её имя — точнее, «офранцуженную» его версию. Тем не менее Одри Тоту удалось украсть сердечки не только режиссёра, но и всей той благодарной публики, что обеспечила скромной европейской картине за 10 миллионов евро мировую славу, пять номинаций на «Оскар» и четыре статуэтки «Сезар». Ну а для самой Тоту «Амели» стала пропуском в высшую лицедейскую лигу.

Кадр из фильма «Амели», реж. Жан-Пьер Жёне, 2001

Примечательно, что у реального мира «Амели» заимствует очень многое. Например, те самые бытовые мелочи и житейские наблюдения, которыми Пулен делится со зрителями в формате пролома «четвёртой стены», не взяты с пустого места, а подарены фильму его режиссёром. С детства Жёне фиксировал в блокнотах и дневниках всё, что творится вокруг него, в том числе небольшие каждодневные ритуалы, которые совершает он и люди поблизости. С декорациями та же история: интерьерные эпизоды снимали в помещениях, находящихся в городе Кёльне, а если Амели выходит на улицу, в игру вступает всамделишный Париж. Жёне, ранее предпочитавший павильон натуре, пошёл по стопам Микеланджело Антониони с его культовой «Красной пустыней». Команда Жёне модернизировала парижские домишки и лавки, перекрашивала стены, избавлялась от граффити и очищала от мусора большие участки улиц и вокзалов, чтобы Париж, в котором пребывает Амели, в каждом кадре оставался ярким, игрушечным.

Если покопаться в истории создания «Амели», то можно отрыть множество других занятных параллелей с реальной действительностью. Например, альбом с неудачными снимками людей из фотокабинок, принадлежащий Нино (его сыграл режиссёр криминальной драмы «Ненависть» Матьё Кассовиц), существует на самом деле и принадлежит одному из друзей Жёне. Правда, настоящие фото во имя анонимности граждан, на них запечатлённых, пришлось заменить на постановочные фотокарточки членов съёмочной группы. Но всё же и такая вот, казалось бы, экзотическая деталь имеет отражение в реальном мире. Да даже путешествующий садовый гном отца Амели является данью уважения популярному в 1980-х розыгрышу, придуманному одним хитрым австралийцем: он украл керамического бородача с участка своего соседа, ездил с ним по земному шару и присылал владельцу гнома его фотографии из разных стран. Даже овощной магазин, где работает пара второстепенных персонажей, на пару с кафе «Две мельницы» — это функционирующие заведения, после выхода фильма ставшие местами паломничества для поклонников картины.

Кадр из фильма «Амели», реж. Жан-Пьер Жёне, 2001

Параллельная вселенная, которую создал Жан-Пьер Жёне, при надлежащем отдалении может напомнить фиксацию будней тревожных бедолаг с обсессивно-компульсивным расстройством, и это ещё самый скромный из возможных диагнозов. Бесконечные выстраивания обуви в один ряд, разговоры с аквариумными рыбками, пересмотр старых чёрно-белых фильмов по десятому кругу, придумывание шарад для потенциального возлюбленного и укрывание своей личины за маской, как у Зорро... Может сложиться ощущение, что вымышленная проекция настоящего Монмартра в фильме — это резервация для лиц нестабильных и близких к нервному потрясению. Но ведь вы и сами верить в такое отказываетесь, не так ли?


Все мы похожи на мадемуазель Пулен, и жизнь каждого из нас — это большая история, состоящая из миллионов историй поменьше, где каждый шаг — не просто действие, не просто упорядоченное движение атомов, а элемент увлекательной игры, о которой мы редко задумываемся, но в которую играем с большим удовольствием. Игры, правила которой нам излагает Амели Пулен.


Наверное, в том и заключается главная прелесть ленты Жëне — и ласковой, и аномальной одновременно. В том, что этот фильм убеждает зрителя, что волшебство окружает нас везде и всюду, а каждый случайный прохожий — это такой же, как и ты, главный герой своего собственного захватывающего сюжета. И популярное в народе изречение про «радоваться мелочам» — это не установка на чёрный день, когда иссякнет дофамин и пропадут поводы улыбаться. Радоваться мелочам — это тропинка к счастью. К простому и всем понятному человеческому счастью, которое мы из-за его скоротечности и бешеных социальных ритмов часто игнорируем, хотя оно, как напоминает Амели, всегда рядом — надо просто протянуть ему руку.

Читайте также
Дорого, богато, кольцевато: история создания «Колец власти»
Одно Кольцо — чтоб всеми править...
13 недель тишины: что происходит с забастовками сценаристов и актёров в США прямо сейчас
2 мая 2023 года Гильдия сценаристов США объявила забастовку, требуя от Альянса продюсеров кино и телевидения нового соглашения. В частности, авторы хотят повы...
Ты просто шуток не понимаешь: как произошёл закат комедии с рейтингом R
Чуть больше десяти лет назад студийная комедия со звёздами жанра была важной частью кинопроката: зрители точно знали, что получат от фильмов с Сашей Бароном К...
История отечественного стриминга: Часть 2. Okko
Okko — не первый онлайн-кинотеатр России. Однако за долгие годы работы платформа обзавелась самой большой библиотекой легального видеоконтента в стране. К том...
Киновселенные: путь туда и обратно
«В земле была нора, а в норе жил хоббит. Нора была вовсе не грязная и совсем не сырая; не копошились в ней черви, не лепились по стенам слизняки, нет — в норе...
Реальный Оппенгеймер против «Оппенгеймера» Нолана: что нужно знать об учёном и фильме о нём
20 июля мировой прокат накрыло взрывной волной «Оппенгеймера» Кристофера Нолана — одного из главных фильмов года (или даже десятилетия, как уже успели рассказ...
Также рекомендуем
Сергей Сергиенко — о создателе «Евангелиона».
Вспоминаем, что было в предыдущих сериях масштабной научной фантастики.
Сергей Сергиенко — о создателе «Евангелиона».
Вспоминаем, что было в предыдущих сериях масштабной научной фантастики.

Последние новости

Американский институт кино назвал 50 лучших фильмов года
Список возглавила драма «Всё, что нам кажется светом».
Умер Пол Масланский, продюсер «Полицейской академии»
Однажды ему удалось сблизить советское кино с голливудским.
00:00