А давно ты «Привидение»? 30 лет картине Джерри Цукера

Поделиться
Скопировать
VK Telegram WhatsApp Одноклассники

13 июля 1990 года вышел фильм Джерри Цукера о том, как Патрик Суэйзи умирает и начинает мстить с того света, параллельно пытаясь спасти и удержать свою земную любовь. Если верить шальным слухам, то на некоторых показах перед началом просмотра женщинам выдали носовые платки. «Привидение» — картина, которая странным образом закрепилась на полках с видеокассетам большинства зрителей, мы помним саундтрек, без труда узнаем цитату из фильма в других картинах, мультфильмах или музыкальных клипах. Антон Фомочкин пытается понять, чем же нам так полюбилась эта мрачная мелодрама о преступлении и мести, где христианский мотив соседствует с комедийными кульбитами.


Триумф «Привидения» можно охарактеризовать одной фразой — так сложились звёзды. Комедиограф Цукер находился на пике своей режиссёрской формы, и таинство успеха романтической мелодрамы оказалось для него единожды разгаданным ребусом — через пять лет он промахнётся с «Последним рыцарем», и нехитрая история любви бравого Ланселота, который выбирает между служением королю и своими чувствами, на глазах развалится из-за патетики костюмно-исторического контекста. Фильм «Привидение», при всех достоинствах драматургии и несвойственных для мелодрамы постановочных изысках Цукера, не получился бы без Патрика Суэйзи. Актёра приметил сценарист Брюс Джоэл Рубин, увидев его интервью по телевидению, и долго уговаривал режиссёра устроить пробы.


Суэйзи впоследствии не только настоял на кандидатуре Вупи Голдберг в образе гадалки Оды Мей Браун, он сделал из фильма двухчасовой пластический этюд. Его Сэм пугает кошек, прыгает и проваливается сквозь мебель, пытается протиснуться сквозь людей и входные двери, силится сдвинуть монету с места. И, как показывает практика, когда актёр задействует природную гибкость при работе над персонажем, проект обречён на успех. Так вышло с «Грязными танцами» Эмиля Ардолино и спустя год — с «На гребне волны» Кэтрин Бигелоу. Суэйзи — великолепный натурщик, молча суетясь в кадре или покачиваясь на волнах, он может сказать больше, чем во время сцен с эмоциональными диалогами. То же касается и его хореографических способностей. Неслучайно в массовую культуру прочно вошли романтические эпизоды его «общения» с партнёршей через прикосновения. Это и кульминационное выступление в «Грязных танцах» под «Time of My Life», когда кажется, что законы гравитации вот-вот перестанут работать и партнёры-возлюбленные вознесутся над мирской суетой. И гончарный круг как метафора интимной близости под «Unchained Melody» в фильме Цукера.


«Привидение» — ода тактильности. Хрупкость человеческой жизни сопоставляется с сырой глиной, которую можно обратить в бесформенное месиво одним неловким движением. Влюблённые познают друг друга через прикосновения, и физическая близость в таком контексте противопоставляется плотскому вожделению Карла (Тони Голдуин), лучшего друга пары. Подглядывание в мире живых — (если следовать логике картины) намекает на низкую природу человека. Для мёртвых же это пытка: в мелочах, когда один из новых «нематериальных» знакомцев Сэма сокрушается, что уже несколько лет не может выкурить сигарету, и в общечеловеческом аспекте, когда Молли угрожает опасность. Именно неспособность дотронуться, сдвинуть тот или иной предмет, применить силу, вмешаться в происходящее режиссёром позиционируется как трагедия любящего героя. Саспенс через бездействие, Сэм оказывается на месте зрителя в момент просмотра рядового триллера. Вот-вот произойдёт нечто страшное, но предотвратить это невозможно, остаётся только наблюдать. При вполне привычных вводных «Привидение» оказывается устроено сложнее, чем кажется. Цукер и Рубин переосмыслили сентиментальную концепцию, и получился в хорошем смысле неправильный мейнстрим на стыке буддизма и христианской морали. Они пошли на неоправданный риск, который студия просто не заметила. Фильм противоречит природе своего жанра: для мелодрамы он слишком депрессивен, главный герой погибает в первые пятнадцать минут хронометража, его уже ничто не вернёт к жизни, а скитания по Нью-Йорку сродни путешествию по чистилищу в попытке достучаться до Молли и предупредить её об угрозе.

Перед смертью Сэма они с Молли смотрят в театре «Макбета», Рубин неслучайно ссылается на текст Шекспира, «Привидение» — в том числе история предательства и мести. За несколько часов до рокового вечера Сэм произносит слово «вендетта», и зрители вместе с героем отправляются в крестовый поход против заклятого друга: эта история любви неразрывно связана с борьбой за справедливость. Когда причастные к гибели Сэма начинают умирать, расплачиваясь за своё преступление, и дух каждого оказывается заключён в объятия теней, следующих в преисподнюю, эта «казнь» воспринимается как очередная победа героя.


Цукер не единожды заводит игру с символизмом: в предсмертном кошмаре Сэм вместо возлюбленной обнаруживает статую девы Марии, которую в «прошлой жизни», рискуя собой, втаскивал на второй этаж своей квартиры через окно. В пересказе фильм кажется трагедией, но, что куда важнее, манипулятивность и мрачная фактура «Приведения» нивелируются юмористическими эскападами. Именно хорошая шутка, сбивающая пафос, позволяет фильму быть столь человечным и искренним в бытовых деталях (поездка в Рино, подписанное именем Молли нижнее бельё и свитер на несколько размеров больше). Судьбы героев на самом деле — это большие истории. В наполненных слезами глазах Деми Мур играют блики райского свечения. Патрик Суэйзи целует её, оставаясь в астральном теле, после чего умиротворённо уходит в иной мир. Звучит пошло, в отличие от того, как это выглядит на экране. Вопрос мастерства, благодаря которому фильм за тридцать лет не устарел ни на секунду. Классика.

Читайте также
«Вилли Вонка — всем кондитерам пример»: картине Тима Бёртона 15 лет!
10 июля 2005 года состоялась мировая премьера одного из самых успешных фильмов Тима Бёртона — «Чарли и шоколадная фабрика». Кассовые сборы...
«Антибольшевистский до крайности»: русские мотивы в фильмах Карена Шахназарова
Карену Шахназарову 68. Режиссёр, заставший две эпохи и не понявший (читай не признавший) до конца ни одну из них. Гордей Пе...
«Я — закон»: 25 лет фильму «Судья Дредд»
25 лет назад на экраны вышла киноадаптация комикса о системе правосудия, которая борется с анархией в мире после глобальной катастроф...
«Женщина за гранью нервного срыва»: актрисе Изабель Аджани 65 лет!
Изабель Аджани исполнилось 65 лет. Прекрасная Стелла из фильма «Жилец» Романа Полански, возлюбленная графа Дракулы в картине Вернера Хе...
«Рождённый вором»: Зинаида Пронченко советует фильм на вечер
Лихой сюжет, джазовое интро и влияние Луи Маля — возможно, не самое плохое сочетани...
«Почти знамениты»: вместе мы сильнее
Совсем скоро откроются кинотеатры, но придётся немного подождать. Тягучее ожидание большого экрана поможет скрасить цифровая премьера музыкаль...
Также рекомендуем
Юлия Салихова рассказывает об основных сюжетных линиях второго полнометражного проекта Купера Рэффа.
Виктор Непша просмотрел иностранную прессу, отсеял лишнее и выделил самое интересное. Через судьбу сценаристки Фрэн...
Netflix в России. На сервис постепенно добавляются отечественные фильмы и сериалы. Если какой-то российский п...
Максим Ершов составил (кино)расписание из фестивальных фильмов с разных концов света, так и не...
Юлия Салихова рассказывает об основных сюжетных линиях второго полнометражного проекта Купера Рэффа.
Виктор Непша просмотрел иностранную прессу, отсеял лишнее и выделил самое интересное. Через судьбу сценаристки Фрэн...
Netflix в России. На сервис постепенно добавляются отечественные фильмы и сериалы. Если какой-то российский п...
Максим Ершов составил (кино)расписание из фестивальных фильмов с разных концов света, так и не...

Последние новости

Евро-2024 в России покажут «Матч ТВ» и Okko
Чемпионат Европы пройдёт в Германии.
В иной оптике: фильмы об американцах и европейцах в Азии
Вспоминаем фильмы, в которых жители Запада оказываются на таинственном Востоке.
Появился первый взгляд на драму «Это не я»
Премьера которого состоялась на Каннском кинофестивале.
00:00