
На Amazon Prime вышел «Холланд» — причудливый триллер про счастливую жизнь в американском пригороде с Николь Кидман и Мэттью Макфэдиеном, звездой сериала «Наследники». Режиссёркой выступила Мими Кейв, которая ранее сняла сатирический дэйт-хоррор «Свежатинка», разошедшийся на рилсы. Неприкрытой расхлябанностью нового фильма возмущается Роман Волынский.
Сценарий «Холланда», написанный Эндрю Содроски («Покерфейс»), извлекли из Чёрного списка — того самого собрания перспективных, но пока нереализованных сюжетов. Нетрудно понять, почему он привлёк внимание: на бумаге «Холланд», должно быть, выглядел соблазнительно. Легко представить, как продюсеры расхваливали его студийным боссам — мол, это смесь культовых «Степфордских жён» (где Кидман сыграла главную роль) с ранними работами братьев Коэн. А если добавить к этому многообещающую режиссёрку и Николь Кидман в роли растерянной домохозяйки, то из этого точно должно что-то получиться. Впрочем, что-то и правда получилось, только вторичность зрелища всё погубила.
Действие «Холланда» разворачивается в реально существующем городке Холланд, штат Мичиган — крошечном кусочке Нидерландов, затерянном в сердце американского Среднего Запада. Здесь, среди ветряных мельниц и тюльпановых полей, благополучно проживает семья Вандергрутов: домохозяйка Нэнси (Кидман), офтальмолог Фред (Мэттью Макфэдиен) и их послушный мальчишка Гарри.

Тема искусственности, фальшивости подана здесь крупными мазками. Сам Холланд — чистый симулякр, чуть ли не картонная декорация «европейскости». Визуально это подчёркивают сверхнасыщенные тона — особенно ядовитый зелёный и агрессивный красный. Здесь Мими Кейв явно ориентировалась на «Синий бархат» Линча — образцовый фильм про скрытые деструктивные и жуткие импульсы пригородной жизни. Символом этой фальши в «Холланде» также становится и семейное хобби Вандергрутов: в гараже отец и сын скрупулёзно строят макет типичного голландского городка. Но под аккуратными фасадами миниатюрных домиков, как выяснится, скрывается нечто пугающее.
Кроме того, фильм открывается монологом Нэнси: «Каждый день я просыпаюсь в лучшем месте на Земле. Это просто идеально. Я оглядываюсь вокруг, и это кажется сном. <...> Иногда я всё же задумываюсь, неужели это всё по-настоящему?» Но идиллический мир на глубинном уровне её не устраивает: сначала она беспочвенно обвиняет няню в краже серьги, словно ей самой не хватает острых ощущений, а затем начинает подозревать мужа в систематических изменах. Зачем офтальмологу так часто ездить на конференции? И что за странные полароидные снимки хранятся в его сейфе?

Всё это она рассказывает своему другу Дэйву (Гаэль Гарсиа Берналь) — мексиканцу, который каким-то чудом вписался в этот голландский Диснейленд. Вместе они с комичной серьёзностью берутся за роль частных детективов. Режиссёрка Мими Кейв намеренно стилизует их расследование под дешёвый нуар, подражая интонации «Большого Лебовски» и «Человека, которого не было». По ходу того, как Нэнси и Дэйв узнают «шокирующую» правду о Фреде, парочка не просто сближается — с ироничной нелепостью они сами становятся теми, кого подозревали. Пожалуй, это один из самых удачных моментов в фильме.
Проблема «Холланда» в том, что он не захватывает по-настоящему, — что критично для откровенно жанрового кино. Даже не слишком удачный, но развлекательный «Компаньон» на его фоне смотрится выигрышнее. Режиссёрке Мими Кейв не хватает ни коэновского чувства иронии, ни хичкоковского владения саспенсом. И ближе к развязке, когда история резко меняет тональность — от чёрной комедии к кровавому триллеру, — это воспринимается не как смелый ход, а как дешёвый трюк: мешанина из всего, что создателям показалось «прикольным».