С 5 апреля на Hulu и Disney+ можно посмотреть мини-сериал «Умираю, как хочу секса» с Мишель Уильямс. Драмеди рассказывает реальную историю Молли Кохан, которая исследует собственную сексуальность, после того как у неё диагностировали рак. Мария Ракитина объясняет, как шоу разрушает стереотипы о женских желаниях и говорит о болезни.
У 42-летней Молли (Мишель Уильямс) обнаружили метастатический рак груди четвёртой стадии. Женщина давно находилась в ремиссии, но болезнь вернулась и на этот раз слишком глубоко пустила корни. Молли решает кардинально изменить свою жизнь и бросает мужа, в браке с которым провела 15 лет. Она впервые начинает прислушиваться к собственным желаниям и воплощать кинки, доверив заботу о своём здоровье лучшей подруге — театральной актрисе Никки Бойер (Дженни Слейт).
Рассказать историю женщины, у которой рак четвёртой стадии, и не скатиться в сентиментальный мелодраматизм — сложно, но, как оказалось, возможно.
Драмеди-сериал «Умираю, как хочу секса» основан на подкасте Dying for Sex, в котором американка Молли Кохан откровенно рассказывала о своей интимной жизни после того, как у неё диагностировали «метастатический рак молочной железы». Женщина, записавшая шесть честных выпусков о сексуальных отношениях, течении болезни, дружбе и детских травмах, умерла в 2019 году. Подкаст, выпущенный в 2020 году, Молли Кохан вела с лучшей подругой, актрисой Никки Бойер, которая присутствовала на съёмочной площадке сериала о близком для неё человеке. Главную героиню проекта «Умираю, как хочу секса» с колоссальной эмоциональной отдачей воплощает Мишель Уильямс.
«Реальная Молли продолжала исследовать свою сексуальность и чувствовала себя хорошо в своём теле, даже когда она уже находилась на грани смерти. Она любила покупать красивое нижнее бельё и делала в нём действительно великолепные фотографии, маскируя шрамы, оставшиеся после химиотерапии, и место, где был вставлен порт для химиотерапии. Она нашла способ, чтобы продолжать любить себя», — рассказывает актриса.
Адаптацией трагической и в то же время удивительной истории Молли Кохан для малых экранов занимались Элизабет Меривезер и Ким Розенсток, работавшие над сценарием «Новенькой». За режиссуру отвечала Шеннон Мёрфи, снявшая тематически близкие к «Умираю, как хочу секса» «Молочные зубы» (тоже про стремление ощутить полноту жизни вопреки неотвратимой смерти).
Первое, на что обращаешь внимание во время просмотра, — отсутствие дистанции между главной героиней и зрителем. Все эпизоды сопровождает внутренний голос Молли, раскрывающий её сексуальное возбуждение, эротические фантазии, глубокую привязанность к лучшей подруге, экзистенциальные страхи, импульсивные решения и часто невыносимую физическую боль, связанную с диагнозом. Рассказать историю женщины, у которой рак четвёртой стадии, и не скатиться в сентиментальный мелодраматизм («Сейчас самое время», «Не сдавайся» и иже с ними) — сложно, но, как оказалось, возможно. Создатели сериала удивительным образом соблюдают баланс между дестигматизацией болезни («Люди, находящиеся на пороге смерти, не говорят о сексе», — писала Молли в блоге) и интимным портретом зрелой героини, налаживающей отношения со своим телом в тяжёлые для неё времена. Если в романтической картине «Время жить» (2024) шеф-повар Альмут (Флоренс Пью) осознанно прекратила очередной курс химиотерапии, чтобы реализовать профессиональные амбиции и разделить свои кулинарные достижения с семьёй, то в сериале «Умираю, как хочу секса» Молли Кохан разрывает все связи с мужем, потому что теперь она нуждается не в поддерживающем партнёре, которым он был много лет, а в том, кто займётся с ней сексом и наконец доведёт до оргазма.
Мы наблюдаем за естественной трансформацией тревожной Молли в уверенную доминатрикс, у которой мужчины буквально валяются в ногах.
Первые эпизоды сериала напоминают экспрессивную нарезку романтических экспериментов и неудач Молли, впервые в жизни почувствовавшей себя настолько свободной. На фоне бурлящего Нью-Йорка она пытается удовлетворить своё желание, но всё время что-то идёт не так. Героиня предлагает незнакомцу в отеле прямо сейчас заняться сексом, но чувствует себя крайне неуютно из-за вопросов по поводу её шрамов, оставшихся после мастэктомии. В другой раз героиня почти сближается с 20-летним парнем, но не может объяснить, что доставляет ей удовольствие, потому что она на самом деле этого не знает. Соня, оказывающая паллиативную сестринскую помощь в госпитале, где наблюдается Молли, с сарказмом сообщает подопечной, что секс — это не только «про проникновение и оргазмы», даже если миллениалов в этом убедила Саманта Джонс. Благодаря мудрому совету соцработницы главная героиня начинает прислушиваться к себе и всерьёз увлекается БДСМ-практиками.
Мы наблюдаем за естественной трансформацией тревожной Молли в уверенную доминатрикс, у которой мужчины буквально валяются в ногах. Поначалу шоу уверенно движется по направлению к комедии с посылом «спеши получать оргазмы», но на поверхность постепенно выбираются старые травмы героини, поэтому романтическая раскрепощённость неизбежно сменяется горькой драмой. Авторы проекта деликатно и без эксплуатации довольно триггерной темы объясняют, как пережитое в детстве сексуализированное насилие навсегда отравляет жизнь, в том числе и на физиологическом уровне. Важный, хоть и крайне дискомфортный разговор о болезненном прошлом создатели сериала смешивают с мрачными реалиями жизни с раком — призрачная стабильность самочувствия героини внезапно сменяется резким ухудшением её состояния. Однако в довольно суровых обстоятельствах существования Молли, которая, как нам заранее известно, не выздоровеет, шоураннеры находят много любви, смеха, поддержки и чувственности, как бы пошло это ни звучало. «Умираю, как хочу секса» не спешит ставить крест на женщине со смертельным диагнозом и нисколько не давит на жалость. В интимной жизни Молли жаждет новых ощущений, разнообразия, ярких эмоций, взаимного доверия, и режиссёры по итогу дают ей этого сполна. Впрочем, сериал не ограничивается только сексуальными приключениями героини и честным взглядом на прогрессирование поздней стадии рака.
Всепоглощающая и безграничная дружба беспокойной Молли и взбалмошной Николь служит мощным топливом для всего сериала и наполняет солнечным теплом самые беспросветные сцены. Задорное обсуждение дикпиков и секс-партнёров со временем сменяется дежурством у постели той, что находится на грани жизни и смерти. «Я не хочу умирать с ним. Я хочу умереть с тобой», — говорит героиня Мишель Уильямс, которая предпочла лучшую подругу мужу. Желание Молли для поддерживающей её много лет Николь — закон. Примирение с матерью на фоне неутешительных прогнозов врачей — ещё одна важная линия сериала, раскрытая не менее трепетно, чем эталонная дружба двух женщин. Молли не остаётся одна наедине с тяжёлой болезнью только потому, что принимает чужую помощь. А значит, её путешествие в один конец не будет таким пугающим.
«Умираю, как хочу секса» бережно обращается со стигматизированной темой и рассматривает её с неожиданного ракурса — через отношения женщины с собственным телом и либидо. Сериал здорово расширяет возможности репрезентации героинь, больных раком, и демонстрирует этичный подход к разговору о жизни с онкологическим заболеванием на экране. При этом проекту не занимать острого, но всегда уместного юмора и нелепых ситуаций, разряжающих гнетущую обстановку в госпитале, а затем и в хосписе. «Умираю, как хочу секса» — пример нешаблонного сериала о принятии смерти и прощании с близкими, который покоряет своей искренностью. Кажется, подкаст Молли Кохан заслуживал именно такой адаптации.
