В российский прокат вышла судебная драма Жюстин Трие «Анатомия падения», победившая на Каннском кинофестивале этого года. Рассказываем, какой получилась новая работа многообещающей французской постановщицы, рассматривающая кризис отдельно взятой семьи с общественного и частного ракурсов.
Немецкая писательница Сандра Войтер (Сандра Хюллер) встретила своего будущего мужа, француза Самюэля Малески (Самюэль Тейс), в Лондоне. Они общались на английском, которым женщина владела в совершенстве. Из-за финансовых проблем и внутрисемейного кризиса пара вместе с 11-летним сыном Дэниелом (Мило Машадо Гранер) в итоге вынужденно перебралась на родину Самюэля и поселилась в старом альпийском шале. Сандра, так и не освоившая французский и чувствующая себя чужой в заснеженной глуши, продолжила писать, муж занимался преподаванием, втайне мечтая о собственной книге, а их ребёнок, в результате страшной аварии лишившийся зрения, совершал долгие прогулки с любимым псом Снупом. Однажды писательница давала интервью студентке, но им постоянно мешала громкая музыка, доносившаяся из кабинета Самюэля, — минусовка трека 50 Cent P.I.M.P., который «может быть оскорбительным для женщин». Раздражённая Сандра попросила девушку перенести их беседу и, проводив её, вроде бы поднялась к себе. В то же время Дэниел решил пройтись с собакой, а по возвращении наткнулся на мёртвого отца, выпавшего или выбросившегося из окна, а, может быть, мужчину и вовсе вытолкнули? В обстоятельствах смерти будут разбираться в суде, где Сандра предстанет подозреваемой в убийстве мужа.
Французская постановщица Жюстин Трие — лишь третья женщина-режиссёр в истории Каннского кинофестиваля, получившая «Золотую пальмовую ветвь». До неё главной награды самого престижного европейского киносмотра удостоились только Жюлия Дюкурно за боди-хоррор «Титан» и Джейн Кэмпион за драму «Пианино». «Анатомия падения» — настоящий триумф для Трие, уже исследовавшей кризис супружества в предыдущих фильмах — «Возрасте паники» и «Соблазне», но никогда прежде не выстраивавшей сюжет вокруг процесса распада одного брака. Творчество режиссёра так или иначе основывается на женской оптике, и последняя работа — не исключение. Зритель воспринимает трудно выносимые судебные заседания, рассматривающие обстоятельства смерти Самюэля Малески и занимающие почти весь хронометраж картины, с точки зрения Сандры Войтер, несмотря на то что показания её сына в итоге окажутся решающими для запутанного дела.
Жюстин Трие, заинтересованная в разрушении гендерных мифов, представляет женщин интеллектуальных и творческих профессий (героини её фильмов — журналистки, адвокаты, психотерапевты, актрисы и писательницы) сложно устроенными личностями с внутренними конфликтами, страхами, противоречивыми эмоциями и желанием действовать вопреки навязанным социумом ожиданиям как в работе, так и в семейной жизни. В «Соблазне» Сибил, уставшая от роли матери, сбегает в мир кино, рассчитывая побыть кем-то другим, а в «Анатомии падения» Сандра освобождается от груза проблем, выплёскивая их на страницы собственных романов в жанре автофикшн. Правда, из-за своеобразных попыток справиться с выгоранием героини Трие сталкиваются с общественным осуждением. Вот и Сандра во время заседаний стойко выносит порицание со стороны прокурора и психотерапевта покойного мужа, пускающих в ход мизогинные взгляды. Первый упрекает героиню в изменах, о которых она честно рассказывала супругу, давно отказавшемуся от близости, а второй и вовсе обвиняет женщину в плагиате идей и «ментальной кастрации» Самюэля. Однако никто, кроме адвоката писательницы, знающего о браке клиентки больше остальных, не хочет видеть в ней пострадавшую от эмоционального абьюза. Хотя даже запись скандала, проигранная в суде, подтверждает факт продолжительного психологического насилия.
На Сандру, не растворившуюся в заботе о близких и сделавшую успешную карьеру, как будто ополчился весь мир, и от его бессердечности женщине ещё долго придётся обороняться, стиснув зубы. Бесконечные следственные эксперименты, опрос свидетелей и публичное препарирование разногласий супругов станут новой реальностью для героини, но она сильная и сможет выдержать всё. Лишь однажды Сандра разрыдается вдали от осуждающих взглядов — в машине адвоката, с которым её связывает нечто большее, чем тесное сотрудничество. Жюстин Трие убедительно рассказывает историю женщины, которая борется за право быть собой. Несовершенной, в чём-то эгоистичной и тщеславной, но точно не готовой расплачиваться за чувство собственного достоинства. «Анатомия падения» скорее оглядывается на «Истину» Анри-Жоржа Клузо, чем на бергмановские «Сцены из супружеской жизни». В драме 1960 года героиню Брижит Бардо хотели признать виновной в убийстве бывшего возлюбленного только за её «распущенность» и свободомыслие, не соответствующие нормам патриархального общества. Трие смело уверяет нас, что с тех пор мало что изменилось. Постановщица также заимствует идею Клузо о том, что «истинная истина» — это та, которую выбирает для себя каждый зритель, ставший свидетелем романа, в данном случае — обречённого брака. В суде сыну Сандры и Самюэля открывается неприглядная суть частых ссор родителей, украдкой не увиденных, но услышанных мальчиком. Дэниел отчаянно хочет докопаться до правды и определиться, на чьей он всё-таки стороне. Но из обрывочных ощущений, связанных с запахами, звуками и прикосновениями, невозможно собрать точную картину трагедии. В стрессовой ситуации воспоминания нередко искажаются или вовсе подменяются ложными. Правды не существует, возможна лишь её интерпретация. Соцработница, приставленная к Дэниелу на время судебного разбирательства, предлагает ему «поверить в то, во что он сам решит поверить». Фемида, предстающая в обличии незрячего ребёнка, отнюдь не беспристрастно выносит свой вердикт. То же самое предстоит сделать и зрителю.
«Анатомия падения», изредка смещающая фокус с душного зала суда на заснеженные пейзажи французских Альп, длится два с половиной часа, но пролетает за один миг во многом благодаря высококлассной игре немецкой актрисы Сандры Хюллер. Она уже снималась у Жюстин Трие — играла амбициозную и бескомпромиссную женщину-режиссёра в «Соблазне». Здесь же актриса талантливо сменяет одно амплуа за другим в зависимости от предлагаемых её героине обстоятельств. Сандру постановщица писала специально под Хюллер, вероятно, поэтому у той сложился полный мэтч с персонажем. Давая интервью студентке, героиня кажется уютной и добродушной, пока муж не выводит её из себя, в суде она непоколебимо настаивает на своей невиновности и хладнокровно отвечает на оскорбительные вопросы, на записи скандала срывается на крик, обозначая собственные границы, и высокомерно ставит супруга на место, уличая его в банальной зависти, в общении с сыном проявляет безмерную нежность, а в глазах журналистов выглядит чуть ли не Кэтрин Трамелл из «Основного инстинкта» (та тоже «написала убийство»). Актёрская пластичность Хюллер удивляет на протяжении всего фильма — она почти дотягивает до драматического уровня Кейт Бланшетт.
«Анатомия падения» — пристальное и в то же время довольно размытое судебное и частное наблюдение за падением одного брака, где язык компромисса, английский, так и не стал ключом к взаимопониманию. Новая работа Жюстин Трие, питающей слабость к тру-крайму, — не только захватывающий процедурал с детально продуманными диалогами и плавными переходами от публичного к личному, но и крепкая драма о женщине, достойно справляющейся с выпавшими на её долю испытаниями. Верить или нет словам Сандры «Я его не убивала» — дело ваше. Трие и не стремится сделать из героини святую. Режиссёр только осторожно напоминает: женщине, которая хочет защитить свои интересы, иногда приходится быть хищницей, что бы это ни значило.
