«Вивариум» Лоркана Финнегана может напугать до чёртиков тех, кто ещё не посадил дерево, до сих пор не построил дом, сына не воспитал. Дмитрий Назаров решительно взглянул страхам 30-летних в лицо и даже не моргнул, а, наоборот, рассмотрел в ленте несколько ярких отсылок и постарался разгадать этот камерный триллер.
Джемма (Имоджен Путс) — учительница младших классов, Том (Джесси Айзенберг) — садовник. Они живут у мамы Джеммы. Тому и Джемме нужен дом. В агентстве недвижимости их встречает риэлтор со слегка инфернальной внешностью и именем Мартин: «У вас есть дети?» — «Нет». «Ещё нет», — уточняет Джемма.
Мартин везёт их показывать «на самом деле идеальный» дом, в район, который «не очень близко, но и не так далеко, в самый раз». Над бесконечными рядами одинаковых мятных домиков висят неподвижные облака, явно отсылающие к картине Магритта. Дом уютный, район тихий. Даже слишком, вокруг — ни души. Риэлтор вдруг исчезает, Том и Джемма нервничают и пытаются уехать, но покинуть заколдованный пригород невозможно, все дороги возвращают их к дому № 9. Изолированная от мира пара оказывается наедине с неврозами друг друга. Однако настоящие проблемы начинаются, когда у порога домика появляется коробка с младенцем внутри.
Этот камерный, предельно клаустрофобный психоделический триллер при желании можно прочитать как сайфай о бесчеловечном эксперименте или как сюрреалистическое видение, но на деле картина — яростная и циничная аллегория. Перед нами все приметы и страхи представителя среднего класса: жилищный вопрос; дни, неотличимые друг от друга в домах, неотличимых друг от друга; тотальное одиночество. Но настоящий ужас — перед детьми, инопланетянами рядом с тобой, проникнуть в разум которых принципиально невозможно. А далее следует страх приближающейся смерти после короткой и бессмысленной жизни.
«Вивариум» — доведённый до гротеска страх тридцатилетних перед предсказуемой жизнью в субурбии, «Revolutionary Road» с выкрученными на максимум ручками яркости и насыщенности. В этой замкнутой экосистеме мужчина суетливо давится безвкусным завтраком, чтобы поскорее сбежать из дома и предаться изнурительному и бессмысленному труду, который сводит его в могилу в буквальном смысле. А женщина сходит с ума в попытках понять, что ещё нужно этому маленькому вопящему существу. «Ты мать. Твоё дело — выпустить сына в реальный мир».
Ты можешь раз за разом пытаться вырваться из дублинского пригорода или московского спальника, но рано или поздно смиришься. От счастливой жизни с идеальным изумрудным газоном не так-то просто сбежать. «Это не дом на время, это дом навсегда».
Из чего Финнеган строил свой пригород
«Степфордские жёны»
Со «Степфордскими жёнами» (как с оригиналом 1975 года, так и с римейком с Николь Кидман) «Вивариум» роднит атмосфера пластиковой субурбии, из-за глянцевого фасада которой сквозит чем-то явно недобрым. Вместо инфернальных гуманоидов здесь действуют роботы.
«Плезантвиль»
Ещё один (анти)утопический американский пригород. Герои проваливаются из лихих американских 90-х в приторные 50-е и устраивают «непуганным» провинциалам лихой праздник непослушания.
«Тёмный город»
Джон Мёрдок мало того, что не помнит, кто он такой, так ещё и вынужден бегать от полицейского инспектора и от совсем уже мутных существ по городу, где никогда не восходит солнце и покинуть который тоже непросто. Загадочные эксперименты над личностью, инъекции коллективной памяти и инопланетный разум прилагаются.
«Шоу Трумана»
Ещё одно упражнение на тему эксперимента над состоянием человека в замкнутой реальности с Джимом Керри в редкой для него драматической роли. На этот раз с хеппи-эндом. В духе своего времени здесь фокус на телевизионных реалити-шоу.