Фильмом открытия фестиваля «Послание к человеку» в Петербурге стала документальная картина Вернера Херцога «Слоны-призраки». Немецкий классик отправляется в Анголу за южноафриканским учёным-биологом Стивом Бойсом, который вот уже десять лет пытается доказать существование гигантских млекопитающих, успешно прячущихся от человеческих глаз. Максим Ершов не без грусти считает, что в новом фильме Херцога маловато фирменных безумия и иронии, но в достатке живописных кадров, характерных скорее для канала National Geographic, чем для картин классика.
В Смитсоновском институте в Вашингтоне стоит полноразмерный макет и хранятся череп и бивни призрачного слона Генри, вес которого составлял примерно 11 тонн, а рост — 4 метра. Это крупнейшее известное человечеству сухопутное млекопитающее. Генри был убит в 1954 году в нагорье Бие на территории современной Анголы венгерским охотником Йозефом Фенькови и доставлен в качестве экспоната в США. С тех пор натуралисты больше не встречали в Африке слонов-гигантов.
Южноафриканский учёный Стив Бойс уже десять лет ищет потомков Генри. Биолог собирает внушительную экспедицию и заручается поддержкой лучших следопытов мира из Намибии, чтобы отправиться в Анголу к лесистому нагорью Бие, по площади сопоставимому с территорией Англии. Вернер Херцог с командой операторов фиксирует каждый шаг Бойса на пути к революционному открытию.
Читайте также: Все грани творчества Вернера Херцога
Живой классик Вернер Херцог, которому 5 сентября исполнилось 83 года, представил новую документальную работу на прошедшем полтора месяца назад Венецианском фестивале, где получил почётного «Золотого льва» за вклад в мировой кинематограф. Всю карьеру немецкий мастер чередовал художественные и неигровые картины. За «Агирре, гневом божьим» следовал «Великий экстаз резчика по дереву Штайнера», за «Фицкарральдо» — «Гашербрум — сияющая гора». Если в первой половине карьеры автор чаще снимал игровое кино, то в XXI веке заметно любопытнее его документальные работы. По схожему пути двигается Вим Вендерс, который, как казалось до премьеры «Идеальных дней», совсем забыл, как создавать художественные картины.
Слепо идущие за мечтой и теряющие связь с реальностью безумцы — одна из любимых тем творчества Херцога. Причём немецкий режиссёр находит подобных героев как в игровом, так и в неигровом кино. Да и сам автор-самоучка не раз ради съёмок фильмов отправлялся в американские и австралийские джунгли или африканскую пустыню. А во время работы над документальной картиной «Фата-моргана» режиссёр вместе с оператором Йёргом Шмидтом-Райтвайном оказался в Камеруне всего через несколько недель после госпереворота и на несколько дней попал за решётку, поскольку был принят за беглого преступника. Подобных историй у постановщика за карьеру набралась пара десятков.
Херцог — одиночка, певец хаоса, бросающий вызов всему принятому за нормальное. Автор восхищается писателем и путешественником Брюсом Чатвином из «Кочевника: По следам Брюса Чатвина» и исследователем-любителем Тимоти Тредвеллом из «Человека гризли». А ещё Херцог — исключительно любознательный режиссёр, который охотится за различными диковинками по всему миру: от Никарагуа до России.
Читайте также: 10 самых ожидаемых фильмов «Послания к человеку — 2025»
По всем вводным данным Стив Бойс, который нашёл в слонах-призраках своего Моби Дика и потратил заметную часть жизни на поиски, возможно, мифических существ, — классический персонаж Херцога. Однако то ли времена изменились и режиссёр постарел, то ли южноафриканский биолог в первую очередь остаётся учёным, а не безумцем. Никаких дикостей, от которых глаза лезут на лоб, в кадре нет. Разве что особо впечатлительных зрителей могут огорчить туши антилоп и варанов — добыча намибийских следопытов и ангольских охотников. Но до жуткого «Сафари» Ульриха Зайдля «Слонам-призракам» далеко. Главный аттракцион фильма — посещение облачённого в леопардовые шкуры племенного короля, у которого нужно спросить разрешения на экспедицию. Иначе слонов-призраков натуралистам точно не видать.
У Херцога люди больше не занимаются бездушным подчинением природы своим нуждам, а исследуют и стараются сохранить флору и фауну. Бойс и его команда не с колонизаторской жадностью идут в атаку на зверей, а тщательно продумывают каждый шаг. Чтобы получить ДНК слона и сравнить с образцом тканей Генри, придуманы специальные наконечники стрел, которые неглубоко проникают в кожу. Вместо ружей натуралисты используют фото- и видеокамеры. На сей раз в первую очередь Херцога интересуют отношения и возможность уважительного сосуществования человека и природы. Выходит по всем параметрам правильное, но пресное кино.
Бархатный голос автора с лёгким акцентом разъясняет каждое действие Бойса с товарищами и отпускает ироничные комментарии, но сам Херцог в кадре не появляется. Скорее всего, из-за почтенного возраста за экспедицией режиссёр следил на расстоянии. Параллельно истории об ускользающих от человеческих глаз в лесистом нагорье млекопитающих автор демонстрирует ритуальные танцы, загадочные обычаи и особенности быта бушменов. Есть и классические для документальных проектов канала National Geographic, который продюсировал фильм, таймлапсы звёздного неба и съёмки с дронов. Главная визуальная находка Херцога — снятые с большой нежностью к животным подводные кадры купания слонов.
Философский подтекст у картины есть, хотя и часто остаётся на втором плане. Бойсу, хотя биолог может этого и не осознавать, важен путь, а не конечная цель. Может быть, и исследователю, и слонам будет лучше, если редкие звери всё же не попадут на камеру и останутся в пространстве мифа. Бойс добьётся желаемого и лишится смысла научной работы, а животные рискуют стать добычей браконьеров. Неопределённость, дуальная позиция — плодотворная почва для кино, а особенно для экспериментов Херцога на границе вымысла и реальности.
«Слоны-призраки» — величественная и живописно снятая картина, которая едва ли попадёт в список лучших работ немецкого мастера. Для неутомимого и не желающего уходить на пенсию Херцога это проходной фильм, ещё одна точка на длинном маршруте поисков. Кажется, для режиссёра остановка равнозначна смерти. К сожалению, в новой картине примет National Geographic в кадре заметно больше, чем проявлений авторского голоса великого немца.
