Энтони Руссо. Джо Руссо. Три сотни миллионов долларов. Netflix. Восстание машин. Ретрофутуризм. Крис Пратт. Милли Бобби Браун. Приключения. Комедия. Экшен. Каким на вкус окажется коктейль, замешанный из этих аппетитно выглядящих ингредиентов? Рассказывает Сергей Чацкий.
Дуэт братьев-режиссёров с фамилией Руссо прошёл тернистый путь от хандры в родном и бесперспективном Кливленде до безумного угара в Голливуде. Со всеми вытекающими: внушительными бюджетами, громкими проектами и высокими ожиданиями. Однако Руссо — это не только кинокомиксы Marvel и боевики за сотни миллионов долларов. Энтони и Джо Руссо — не в последнюю очередь плодовитый продюсерский тандем.
Уже не первый год постановщики возглавляют кинокомпанию AGBO, что протаскивает в массы проекты, многие из которых при иных обстоятельствах и без одобрительного слова Руссо мало кто рискнул бы брать в работу. AGBO частично посодействовала выходу в свет сумасшедшего «Всё везде и сразу», закрутила свинцовый маховик «Тайлеров Рейков», помогла отцу «Эйфории» Сэму Левинсону реализовать фильм «Нация убийц» про «охоту на ведьм» в соцсетях и спродюсировала концентрированное милитари «Мосул» о выдворении из Ирака «террористической организации, запрещённой в РФ», снятое жёстко, реалистично и полностью на арабском языке. В режиссёрских же креслах Энтони и Джо Руссо, напялив на себя футболки с логотипом AGBO, выпустили «По наклонной» (ПТСР-драму с одной из самых запоминающихся ролей Тома Холланда) и пускай проходного, но жгучего «Серого человека» (с колоритными плохишами-наёмниками в исполнении Райана Гослинга и Криса Эванса).
Следующий тайтл братьев Руссо — взращённый ими на базе AGBO и выпущенный на платформе Netflix «Электрический штат». Очередной «самый дорогой проект в истории стриминга». В этот раз руссовский бюджет перевалил за отметку в 300 миллионов, однако отыграл руссовский ансамбль, как оказалось, с годами по части режиссуры постепенно ослабевающий, ни разу не на все деньги. Если в день выхода «Электрического штата» вы наткнулись на первые (преимущественно негативные) оценки ленты от зарубежных критиков и подумали, что не может всё быть настолько плохо, то заверяем — может.
Очень вялым получилось приключение, действие которого разворачивается в интересном, казалось бы, сеттинге, где разумные роботы, изначально спроектированные как аниматроники для Диснейленда, сначала стали неотъемлемой частью человеческого быта и дешёвой рабсилой, а впоследствии, ущемлённые в правах, пошли войной против своих создателей.
На дворе альтернативные девяностые. Ко всем уже привычным ностальгическим атрибутам эпохи прибавлены мелкие детали обыденности, разбавленной ретрофутуристичным хай-теком. Правда, хронометраж смазан ей не так обильно, как хотелось бы. Лицензированный рок хоть и орёт на фоне поездок по бесплодным землям, опустошённым сражениями с восставшими машинами, однако поездки эти нудные. Общая неловкость происходящего чувствуется почти в каждом эпизоде: снующие по зоне отчуждения, где случился металлопокалипсис, невзрачные герои в исполнении Криса Пратта и Милли Бобби Браун вяло острят, когда сражаются с корпоративным злом, а ещё более невзрачные злодеи в ответку выдают пафосные речи о том, что они тоже своего рода борцы за всё хорошее против всего плохого, просто оптика у них немного иная.
Клише правят бал, интриги отсутствуют, вымышленная вселенная с большим потенциалом толком не раскрывается, действо не бодрит, а блокбастер не ощущается блокбастером.
Скучные людишки и классно отрисованные, безгранично милые разумные железяки вымученно, как уставшие после двух смен подряд заводчане, двигают вперёд унылый сценарий, подобные которому мы видели сотни раз, и пытаются разбавлять наши зевания красочными потасовками. А на гранд-финал съёмочная группа припасла масштабную битву с добротными спецэффектами, тонной качественного CG и каким-никаким боевым накалом. Одной этой баталии, разумеется, недостаточно, чтобы перебить едкое амбре уже пережитых зрителем к этому моменту сцен.
Во все времена киноделы меньшего калибра и с бюджетами в разы более скромными умудрялись делать краше, слаще и изобретательнее (из относительно недавнего и тоже выходившего на Netflix обратите внимание на индонезийский боевик «Блуждающая тень» от Тимо Тьяджанто, чтобы воочию узреть, где экшен зимует!).
Такому кино, как «Электрический штат», дозволено быть пышным и глупым, но категорически запрещено быть бестолковым.
Даже до уровня подпивасной развлекухи оно дотягивает еле-еле. Это. Банально. И. Тоскливо. Даже непривередливому зрителю, пришедшему к братьям Руссо за лёгкой историей и красивыми взрывами, ловить тут нечего. И вы ошибётесь, если грешной мыслью подумаете, что тут внезапно нашлось место для элемента сатиры (роботы-революционеры в кадре — хороший повод для острых и не очень подколов в сторону победившего ChatGPT). И наверняка вы огорчитесь, если это произведение вдохновит вас обратиться к бумажному первоисточнику фильма, который лишь усугубит восприятие проблем киноадаптации (в основе «Электрического штата» — одноимённый графический роман, до безобразия стильный, атмосферный и изображающий этот чарующий вымышленный мир со всех ракурсов и под всеми углами).
Оставь надежды, всяк въезжающий в местечко, обозначенное дорожным знаком с надписью The Electric State. Этот фильм — наглядная иллюстрация того, что уже впору называть кризисом, — ненадобности для крупных игроков кинорынка, при наличии солидных ресурсов, выходить за рамки устоявшихся маркетинговых формул. Финансовый успех неизбежен, а репутационные риски минимальны — креативный процесс ценится меньше, чем грамотная реклама. И от скудных показателей таких вот вторичных поделок, как «Электрический штат», ни Netflix, ни создатели ленты много не потеряют — конвейер налажен, а зритель свыкся.
Иными словами, спасибо братьям Руссо за то, что своим новым детищем вновь подсветили для общественности, быть может, многим и так очевидную, но всё равно значимую индустриальную проблему эры сюжетов, будто бы написанных нейросетью, и блокбастеров, до безобразия шаблонных и до стерильного «безопасных».
Прискорбно, но мы скушали пустышку, которой особо нечем привлечь. Единственное её предназначение — отработать нетфликсовскую квоту и заткнуть график релизов стриминга дорогим кино от авторов с мировым именем. Студии AGBO в общем и братьям Руссо в частности ставим троечку с минусом и надеемся, что их контора всё-таки реабилитируется в ближайшем будущем, — скоро кинокомпания выпустит и проекты по MCU, и диснеевский лайв-экшен от Гая Ричи, и фильм-ограбление от Ноа Хоули, и ремейк культовых The Warriors, и кучу других занятных штук про фэнтези, шпионов и маньяков.
Быть может, Энтони и Джо в самом деле следует почаще продюсировать и пореже режиссировать?
Ну а те два часа, что длится экскурсия по полумёртвому «Электрическому штату», лучше будет потратить на что-нибудь ещё. Например, на одну из первых картин Энтони и Джо Руссо, вышедшую более 20 лет назад, — «Добро пожаловать в Коллинвуд». На чёрную комедию коэновского разлива — сумасбродный «кусок провинциальной жизни», доверху набитый джазом, грубыми шутками, знакомыми голливудскими актёрами в необычных амплуа и бытовым сюром. Сложно поверить, что этот опус вышел из-под пера людей, подаривших нам самых дорогих и самых крутых «Мстителей». И ещё сложнее поверить, что в 2025-м богатые и влиятельные братья Руссо зажигают не так мощно, как зажигали бедные и безвестные братья Руссо из 2002-го.
