Татьяна Алёшичева продолжает советовать, что посмотреть дома (кроме КИНОТВ, конечно). 19 июля на Netflix выходит второй сезон (и он же — третья часть) сериала «Бумажный дом» — испанского хита про ограбление и самого популярного неанглоязычного проекта сервиса. Теперь подробнее.
«Бумажный дом» — не просто локальный проект из тех, что Netflix в своём стремлении к мировому господству собирает по всей Европе и за её пределами. Это бомба с часовым механизмом. Не стоит начинать смотреть сериал, если в запасе нет пары лишних суток, потому что это идеально сработанное зрелище для так называемого запойного смотрения (binge-watching).
Это экранизация мечты об идеальном ограблении, на фоне которого все друзья и подруги Оушена выглядят как дети. Не надеясь на авось, налётчики просто всякий раз предполагают, что всё пойдёт не так. И для такого варианта развития событий у них всегда припасён план Б. Точнее, у него — во главе предприятия стоит тихий очкарик по прозвищу Профессор Сальва (Альваро Морте). Он, что называется, кабинетный мыслитель, не имеющий ничего общего с уголовкой. В детстве хилый Сальва не вылезал из больниц, и вместо сказок на ночь отец рассказывал ему занимательные истории про ограбления — как выяснилось впоследствии, подлинные. Теперь Сальва сам спланировал грандиозное по размаху и наглости ограбление Королевского монетного двора — это и есть «бумажный дом», место, где печатают банкноты евро. Он собирает команду из восьми преступников и вместо имён для конфиденциальности раздаёт им клички. Самую отчаянную, лихую налётчицу Токио Сальва в последний момент спасает от тюрьмы, когда родная мать сдаёт её полиции. Бешеный темперамент Токио сослужит ему дурную службу: от греха подальше Профессор запретит личные отношения в команде, но Токио всё же закрутит бурный роман с таким же юным и страстным Рио и в решительный момент поставит под угрозу всю операцию. Руководит налётом на Монетный двор хлыщеватый и самонадеянный вор в законе Берлин, правая рука Профессора. Его беспрекословно слушаются два простоватых громилы-серба по прозвищу Хельсинки и Осло. В команде есть ещё темпераментная девица, цыганка Найроби, и вдобавок старый медвежатник Москва и его бестолковый сын Денвер. Задача этого небольшого отряда — проникнуть внутрь здания в захваченной инкассаторской машине и взять заложников, которых оказывается 67 — это сотрудники Монетного двора и школьники, которых привели туда на экскурсию. Самая ценная заложница — это дочь британского посла, её присутствие гарантирует налётчикам, что группа захвата будет действовать с оглядкой.
Кадр из т/с «Бумажный дом»
Итак, в кадре хроника дерзкого ограбления, которое продлится несколько суток (в углу экрана время от времени появляется таймер) и будет похоже на осаду крепости: внутри — последние еретики этого мира, борцы с чистоганом, снаружи — вся королевская рать, полиция, спецназ и вездесущие репортёры. Это захватывающее шоу будет транслироваться по ТВ на всю страну, что тоже предусмотрел умница Профессор: нужно обойтись без жертв, чтобы перетянуть на свою сторону общественное мнение — мол, мы не головорезы, а честные Робин Гуды. А наше предприятие — это не бандитские разборки с полицией, а классовая война маленького человека с государством, которое обирает и эксплуатирует его в хвост и в гриву. Недаром последняя серия сезона называется «Bella ciao» — как песня итальянских партизан, которой научил Профессора его воевавший с итальянскими фашистами дед.
Cоздатель сериала Алекс Пина соединил классическую историю ограбления с реалити-шоу формата «за стеклом», на полную катушку используя его мощный мелодраматический потенциал: между членами группы и заложниками неизбежно начнут завязываться любовные романы — стокгольмский синдром ещё никто не отменял. Будут ссоры, примирения, сговоры, попытки бунта против Профессора и подготовка побега заложников из осаждённой крепости. Ну и, конечно, несколько попыток штурма. Зритель сериала тоже становится заложником: это ради него «друзья Оушена» встречаются с мыльной оперой. В классической истории ограбления непременно должен присутствовать какой-то изъян, роковая оплошность, из-за которой всё грозит рухнуть к чертям. И рушится в грустных фильмах Мельвиля, но повисает на волоске в оптимистичных американских кэйпер-фильмах 1960-х. У испанцев такой изъян механистично и виртуозно вмонтирован в каждую серию — и чудесным образом заранее предусмотрен Сальвой. Так что когда зрителю случается наконец полюбить кого-то из персонажей, этих шальных идиотов (главный претендент на зрительскую любовь — это зловещий и неотразимый Берлин), эмоциональные американские горки — «Всё пропало! Уф, отлегло» — ему обеспечены.
Кадр из т/с «Бумажный дом»
Главный эмоциональный центр рассказа, как и во всяком детективе, — это отношения преступника и следователя: каждый Порфирий хоть немного, да любит своего Раскольникова. Здесь эта метафора становится буквальной: Профессор вступает в сложные и порой мучительные отношения с Ракель Мурильо, которая руководит переговорами с бандой. Она, конечно, железная женщина, но, как и все они, оказывается на поверку очень ранимой: «У меня в кобуре десятимиллиметровый пистолет, но я не знаю, как за себя постоять». Бывший муж Ракель, тоже полицейский, оказался кромешным гадом и избивал её. Теперь она в разводе, но чувствует себя опустошённой и подавленной и живёт на пределе сил, когда наступает черед для её схватки с хитроумным Сальвой.
В Испании сериал был показан в 2017 году каналом Antena 3 и снискал такую популярность, что был сразу подхвачен «Нетфликсом» — и перемонтирован для показа на стриминговой платформе. Из 15 исходных серий было нарезано вдвое больше эпизодов, более коротких и динамичных и с неизбежными клифхэнгерами в конце, благо технично сделанный и нигде не провисающий материал с чётко просчитанной драматургией это позволил. Вначале планировался англоязычный ремейк «Дома», но руководство сервиса поразмыслило, приняло во внимание, что испаноязычная аудитория тоже куда как велика (это вся Латинская Америка, например), и 19 июля в эфир выйдет полноценное продолжение с оригинальным кастом — на платформе одновременно появятся все серии.
