На Apple TV+ стартовал драматический сериал «Друзья и соседи» с Джоном Хэммом в главной роли. Шоураннером проекта выступил Джонатан Троппер («Банши», «Видеть»), а среди режиссёров значится Крэйг Гиллеспи («Тоня против всех», «Круэлла»). Сериал уже продлили на второй сезон. Кирилл Артамонов рассказывает, какими получились первые эпизоды шоу.
Эндрю Купер (Джон Хэмм) — менеджер хедж-фонда, жизни которого могут позавидовать многие коллеги по работе. Куп — успешный финансист и счастливый семьянин, достигший практически всего, о чём мечтал в молодости: дорогие костюмы, роскошное авто, просторный дом. Однако идеальная жизнь мужчины рушится на глазах, после того как он застал жену (Аманда Пит) в постели со своим другом, звездой NBA Ником (Марк Таллман). Адюльтер ударил по самолюбию Эндрю. После развода он вынужден ютиться в съёмном доме, продолжая финансово обеспечивать бывшую жену и детей-подростков. Выпивая после очередного рабочего дня в баре, Куп знакомится с Лив Кросс (Китти Хоторн), девушкой, работающей в той же компании, что и он. После непродолжительной беседы они отправились домой к мужчине, где провели вместе ночь. Сиюминутное удовольствие стоило Купу работы — в фирме строго запрещены любые отношения между сотрудниками. Уволенный финансист начинает грабить дома богатых друзей и знакомых, чтобы сохранить привычный образ жизни.
Мотивы прозы Достоевского в мире эпохи неконтролируемого потребления.
Шоураннер Джонатан Троппер дебютировал на телевидении с сериалом «Банши» — суровым криминальным боевиком об отбывшем тюремный срок воре, который обманом заполучил пост шерифа в небольшом городке Пенсильвании. На протяжении четырёх сезонов Троппер исследовал пограничную зону права и морали, демонстрируя трансформацию и двойственность главного героя. В «Друзьях и соседях» сценарист и режиссёр возвращается к излюбленной теме вновь. Только на этот раз в центре сюжета не преступник, прикинувшийся шерифом, а вчерашний богач, решивший грабить друзей и знакомых. Днём он приветливый сосед, оппонент на теннисном корте и ценитель 25-летнего виски Macallan. Вечером — почти Робин Гуд, обносящий дома обеспеченных товарищей. Он тоже грабит богатых для того, чтобы содержать бедных. Правда, в роли бедняка теперь он сам. Оставшийся без работы и привыкший к шикарной жизни Куп быстро смекнул, что большинство его знакомых даже не заметят, если однажды у них из дома пропадут дорогие часы или же пачка стодолларовых купюр. Мотивы прозы Достоевского в мире эпохи неконтролируемого потребления.
Однако Эндрю Купер — не местная версия Раскольникова, а «Друзья и соседи» — не очередная реминисценция «Преступления и наказания». Персонаж Джона Хэмма — мужчина, которого настиг кризис среднего возраста. В свои 48 он неожиданно осознал, что лучшие годы позади. Постоянная работа не только отняла у него семью — его вечно не было дома, — но и свела реальность к монотонной, но щедро оплачиваемой рутине. Горечь от дорогого виски не заменит вкус к жизни, а дорогой костюм не спрячет душевные терзания. На пятом десятке Куп становится буквально карикатурой на самого себя: вступает в случайные половые связи, бьёт бойфренда дочери по гениталиям и решается на череду ограблений. Экзистенциальный кризис настиг мужчину в наиболее уязвимом положении, найти выход из которого не так просто.
Троппер прибегает к открытой критике охватившего общество культа продуктивности. В одном из эпизодов персонаж Хэмма и сам пытается отрефлексировать свой карьерный путь, заявляя, что стремительный взлёт стирает из памяти все наивные мечты. За бесконечной работой не находится времени задать себе два простых вопроса: «Когда уже будет достаточно?» и «Для чего это всё?». Привыкший жить в комфорте Куп продолжает по инерции зарабатывать крупные суммы денег, несмотря на то, что торговать теперь приходится крадеными украшениями и аксессуарами друзей. Только вот жизнь — не брокерский рынок. Сделавший состояние на ценных бумагах мужчина не может продать дорогие часы по выгодной для него цене. Реальность не просто кусается, а желает отцепить от Купа кусок побольше. И вот уже часы за 200 тысяч долларов после невразумительного торга уходят почти в четыре раза дешевле обозначенной суммы. Сапожник остался без сапог.
За постановку первых серий отвечал Крэйг Гиллеспи, последним фильмом которого стала биографическая комедия «Дурные деньги», рассказывающая о резком подъёме цен на акции компании GameStop в 2021 году. В центре «Дурных денег» стояла история Кита Гилла (Пол Дано) — финансового аналитика, неожиданно ставшего миллиардером. В случае с «Друзьями и соседями» ситуация ровно противоположная, однако инверсия сюжета не лишила сериал фирменного режиссёрского чувства юмора. Попытки Купа стать профессиональным вором одновременно комичны и нелепы, а в диалогах финансистов в шутку упоминается Патрик Бэйтман.
Уже не безумец, но всё ещё мужчина на грани.
Практически открывающей сценой сериала стал эпизод с упавшим в бассейн Купером, ведущим закадровый монолог, обозначающий, что бассейн — это не метафора, «он вполне реален, а вода в нём невероятно холодная». Иронический парафраз сцены из «Бульвара Сансет» не только настраивает на комедийный лад всего происходящего, но и окрашивает сериал в метаироничные оттенки. Запутавшийся в собственной жизни мужчина предстаёт почти пародией на персонажей неонуара: цинизм, двойственность и криминальный сюжет на месте. Неспроста Куп днями напролёт смотрит «Гильду» — фильм, ставший классикой поджанра.
«Друзья и соседи» удачно совмещают выверенную драматургию с комедийными элементами. Погрязший в череде ярких, но всё-таки второстепенных ролей («Топ Ган: Мэверик», «Благие знамения», «Лэндмен») Джон Хэмм в очередной раз напоминает, что является обладателем широкого актёрского диапазона. Если шоу не сбавит лихого задора первых серий, то зрителей ожидает увлекательное криминальное драмеди с блестящим актёрским выходом Хэмма. Уже не безумец, но всё ещё мужчина на грани, готовый пойти на всё ради собственного благополучия.
