На Amazon Prime Video вышла интеллектуальная комедия дебютанта Корда Джефферсона «Американское чтиво». У фильма пять номинаций на «Оскар», в том числе в главной категории. На награды претендуют актёры Джеффри Райт и Стерлинг К. Браун, а также сценарист Корд Джефферсон. Неудачливый темнокожий писатель-интеллигент, который никак не может продать новое произведение, пишет шуточный роман, состоящий из одних только стереотипов об афроамериканцах, и книга становится бестселлером. Максим Ершов объясняет, почему уморительная история, вроде бы погружённая в американский контекст, актуальна и понятна и в других странах.
Телониус Эллисон (Джеффри Райт) по прозвищу Монк — средних лет писатель и преподаватель одного из калифорнийских университетов. Во время очередного семинара профессор написал на доске тему занятия — рассказ Фланнери О’Коннор «Гипсовый негр». Одна из учениц была оскорблена словом на «н», хотя сидят в аудитории исключительно белые молодые люди. Руководство вуза отстранило Монка от занятий на неопределённый срок, и писатель отправился в родной Бостон на скучную книжную ярмарку, а заодно повидать семью. Книги Эллисона, наполненные многочисленными аллюзиями на древнегреческие трагедии и отличающиеся сложным языком, не пользуются популярностью, зато прекрасно продаётся произведение молодого автора Синтары Голден (Исса Рэй) под названием «Мы из гетто», состоящее исключительно из клише об афроамериканцах. Монк в ужасе от современных читателей и издателей. Новый роман автора никто покупать не хочет.
В Бостоне у Эллисона скоропостижно умирает сестра (Трэйси Эллис Росс), а у матери (Лесли Аггамс) прогрессирует Альцгеймер. Помощи от младшего брата Клиффа (Стерлинг К. Браун), который только-только развёлся, ожидать не приходится. Расстроенный Монк в порыве праведного гнева за одну ночь пишет шуточный роман про плачущих гангстеров-афроамериканцев, бедное детство, полицейское насилие, наркотики. В книге полно сленга, а грамматические ошибки есть даже в названии. Телониус подписывается псевдонимом Стегг Р. Ли и смеха ради отправляет книгу агенту, а тот продаёт издателям. Особенно все в восторге от того, что автором является якобы беглый преступник. Монк и рад бы остановить продвижение и продажу ненавистного романа, но никогда прежде автору не предлагали таких денег, а несколько сотен тысяч долларов лишними точно не будут.
«Американское чтиво» заставило обратить на себя внимание победой в зрительском голосовании на фестивале в Торонто. Картина обогнала «Оставленных» Александра Пэйна и «Мальчика и птицу» Хаяо Миядзаки. «Американское чтиво» — дебютный фильм Корда Джефферсона, сценариста сериалов «Хранители» и «Станция одиннадцать». В основе картины лежит роман Персивала Эверетта «Стирание», опубликованный в 2001 году. Эверетт — писатель и преподаватель университета Южной Калифорнии — срисовал Монка с себя. Джефферсон же добавил к чужой истории собственный опыт журналиста и начинающего сценариста.
Хотя на первый взгляд может показаться, что у фильма американская проблематика, которая будет понятна только на родине, это совсем не так. Картина Джефферсона является одновременно ироничным и многомерным высказыванием на тему отношений творца с публикой и с собой, но не только.
Пишущий сложные романы Монк никак не соотносится в глазах общественности с клишированным образом афроамериканца. Почему темнокожий автор не говорит про криминал и бедность? С одной стороны, Джефферсон посмеивается над издателями и критиками, которые не способны отличить искреннюю книгу от пародии на роман и спешат кричать о новом голосе в литературе, с другой, над читателями, которые хотят быть в тренде, не имеют собственного мнения и ищут простейшие сюжеты. Достаётся и либералам, сторонникам культуры воукизма. Монк кричит агенту, что не верит в расу, на что получает достойный ответ — зато в неё верят другие.
Но в шутках создателей картины нет злости. Как и Монк, Джефферсон относится к окружающим автора с меланхоличной иронией и принятием. Да, люди такие и вряд ли когда-либо изменятся. Парадоксально, но аудитории не нужна правда, её больше интересуют мифы и выдуманные образы. На самом деле во многом на сконструированной реальности базируется культура США, да и американская мечта в целом. Монк бесится, что афроамериканец сводится до трёх-четырёх черт, и справедливо считает, что темнокожие многограннее.
Однако главный герой тоже далеко не сахар. Писатель восседает на троне, считая себя большим автором, отказывается слушать порой разумные советы и ссорится с каждым встречным. Отец Телониуса покончил с собой, сын не хочет себе в этом признаваться, но на самом деле его давно переполняют злоба и отчаяние. Монк сталкивается не только с депрессией, но и с тяжёлым личностным кризисом. Кто же он есть на самом деле? Монк видит себя интеллектуалом, а читатели и издатели ждут от него другого. Писателя критикуют за недостаточное освещение проблем афроамериканцев, не читает белая (как и темнокожая) публика, не ценят организаторы литературных премий. Нет, Монк не конъюнктурщик и не гоняется за сиюминутной славой, но всё же. А ещё автор тотально несчастлив и одинок, попросту плохо ладит даже с родными. Трагедия писателя — в несовпадении чужих ожиданий и самоощущения.
«Американское чтиво» уверенно подтверждает, что Джеффри Райт — замечательный и во многом недооценённый актёр. Райт регулярно появляется на вторых ролях в блокбастерах («Бэтмен» и «Голодные игры: И вспыхнет пламя»), в сериалах («Мир Дикого Запада» и «Подпольная империя»), в авторских картинах («Город астероидов» и «Выживут только любовники»), но впервые у актёра есть возможность в полной мере раскрыть свои таланты. Фактически Райт играет двух человек: подавленного и отшучивающегося Монка, а на созвонах с издателями и голливудскими продюсерами, которые хотят экранизировать ещё не вышедшую книгу, приходится притворяться уголовником из неблагополучного района. В обеих ипостасях актёр упоительно харизматичен.
Картина Корда Джефферсона является тёмной лошадкой на «Оскаре». Трудно сказать, удастся ли фильму завоевать хотя бы одну награду, но это совершенно точно одна из самых умных и сложно устроенных комедий года, ударяющая сразу в несколько болевых точек. Помимо лежащих на поверхности связанных с творчеством тем и борьбы за право быть собой, это ещё и кино о важности семейных отношений и о балансе между работой и личным. Не стоит откладывать в долгий ящик настоящую жизнь ради подчас эфемерного успеха.
