Летом на ТВ, а теперь и на стримингах традиционно наступает сезонное затишье в ожидании громких осенних премьер. В прошлом месяце именно на таком томном фоне вдруг расцвело несколько ядовитых цветов — психотриллер Дэнниса Лихейна про попытку разговорить серийного маньяка, история про приключения трупа Эвы Перон под видом её байопика, уценённый клон «Очень странных дел» и дичайший кэмп про семейку девиантов по бестселлеру 1986 года.
«Чёрная птица» (Black Bird, Apple TV+)
В 1996-м чикагского наркодилера Джимми Кина (Тэрон Эджертон) берут с поличным, и вместо обещанных прокурором пяти лет тюрьмы за признание он получает на полную катушку — десять без возможности выйти по УДО. Но вскоре всё тот же хитрый прокурор предлагает Кину новую сделку: он немедленно получит свободу, если ему удастся разговорить предполагаемого серийного убийцу Ларри Холла (Пол Уолтер Хаузер) и выведать, где тот спрятал тела убитых девушек. У прокурора нет другого выхода: расследование упёрлось в тупик. Следователи из разных штатов считают, что из-за задержки в развитии Холл занимается самооговором и берёт на себя преступления, которых не совершал, и его могут просто отпустить. Чтобы получить доступ к Холлу, Кину нужно согласиться на перевод в тюрьму особого режима, где держат душевнобольных монстров. И он соглашается, когда узнаёт, что его отца, бывшего копа (Рэй Лиотта), разбил инсульт и дни его сочтены.
Сериал мастера «бостонских нуаров», детективщика Дэнниса Лихейна («Остров проклятых», «Таинственная река») идёт по пятам «Охотника за разумом» Дэвида Финчера и не пасует перед этим выдающимся шоу. Ларри Холл настолько зловещий персонаж, что наблюдать, как ушлый наркодилер пытается влезть в тёмные чертоги его разума, — увлекательно и тревожно. Особенно когда не совершавший насильственных преступлений Кин, пытаясь разоблачить Холла, вдруг обнаруживает внутри себя самого всё ту же мрачную бездну — обиду, неприязнь и даже ненависть к женщинам.
«Харри Уайлд» (Harry Wild, Acorn TV)
Преподавательница литературы из дублинского колледжа по имени Харриет Уайлд (Джейн Сеймур) решает уйти на пенсию. Она энергичная, полная жизни женщина, так что коллеги задают ей резонный вопрос, не заскучает ли она на покое и чем планирует заняться — неужели вязанием? Харри бодро отвечает, что напишет великий роман, но в итоге втягивается в расследование преступления. В Дублине совершено убийство, похожее на ритуальное: у жертвы отсечена голова, а вокруг тела расставлены свечи. Полиция в лице сына Харри, детектива Чарли Уайлда (Кевин Райан), быстро выясняет, что убитый был отсидевшим педофилом, и копает в этом направлении. И только для Харри совершенно очевидно, что убийство воспроизводит мотивы из барочной пьесы «Калабрас», написанной одним из современников Шекспира. Когда она узнаёт, что в Дублине в эти же дни пропала без вести актриса любительского театра, её осеняет, что два преступления связаны и убийца, скорее всего, тоже актёр, — кто же ещё может в деталях воспроизвести забытую пьесу?
Вся эта история аранжирована вокруг актрисы Джейн Сеймур, той самой, что сыграла доктора Куинн, женщину-врача в легендарном сериале 1990-х. Сейчас ей 71 год, и в роли энергичной пенсионерки она выглядит зажигательно — кстати, четыре года назад Сеймур снялась для «Плейбоя», побив возрастной рекорд подобных съёмок.
Жаль только, что детективная линия в сериале довольно формальная. В каждой серии Харри расследует новое преступление в сопровождении юного хулигана Фергуса (Рохан Недд). Парень напал на неё на улице и отнял кошелёк, Харри проследила за ним, поняла, что он не злодей, и решила воспитать мужчину из трудного подростка. Ирландцы идут здесь проторённой тропой сериалов про любознательных старушек, вроде бесконечных приключений мисс Марпл или Джессики Флэтчер из «Она написала убийство». Только детектив у них выходит пожиже на фоне основного посыла «не называй её старушкой». Что касается Сеймур, так и есть: даже слово «пожилая» к этой энергичной даме совершенно не клеится.
«Список смертников» (The Terminal List, Amazon Prime Video)
Командир отряда «морских котиков» Джеймс Рис (Крис Пратт) получает от осведомителя наводку на местонахождение сирийского террориста, за которым давно охотился. Но во время операции отряд попадает в засаду и погибает почти в полном составе — выживают только Рис и офицер Викерс (Джаред Шоу). Вместе они садятся в самолёт, чтобы сопровождать тела погибших товарищей на родину, — такова версия Риса. Но по прибытии командир узнаёт от начальства, что на самом деле Викерс прилетел днём раньше, был страшно подавлен и застрелился.
Поначалу кажется, что это обычная милитаристская стрелялка, воспевающая героизм доблестных американских морпехов, насаждающих демократию в горячих точках, — но ничуть не бывало.
Рис — типичный «ненадёжный рассказчик», в памяти которого всё смешалось. И разобраться в происходящем ему становится всё сложнее. Прямо в больнице во время процедуры МРТ Риса пытаются убить, и он пускается в бега — теперь он одиночка, который сражается со спецслужбами и самим государством. Это типичный зачин параноидального триллера, расцвет которых пришёлся в кино на 1970-е, но, к сожалению, после пары серий шоу делает кувырок через голову, выкладывает карты на стол и становится обычным боевиком в духе 1980-х про солдата, для которого война не закончилась и после возвращения с фронта. С этого момента сериал, который мог бы стать выдающимся, превращается в просто добротный.
«Газетчицы» (Paper Girls, Amazon Prime)
Наутро после Хэллоуина 1988 года четыре девчонки, развозящие на великах газеты, становятся жертвами местных хулиганов — Кей Джей (Фина Страцца) спасается от них лишь благодаря вмешательству отважной Мак (София Росински), но у смышлёной Тиффани (Камрин Джонс) злые мальчишки отбирают рацию «уоки-токи». В приключения банды газетчиц втянута и новенькая — китаянка Эрин (Райли Лай Нелет), для которой первый рабочий день становится самым странным в жизни. Во время гонки по лесу за предполагаемыми похитителями рации девочки видят странное розовое сияние и оказываются в будущем — там им предстоит встретить взрослые версии себя. К тому же в 2019-м, где они очутились, идёт война не на жизнь, а на смерть между «попаданцами», которые хотят изменить несправедливый ход истории, и Временным патрулём — эти, наоборот, хотят сохранить свои привилегии и карают повстанцев, шастающих во времени туда-сюда. Девчонки, провалившиеся во временную дыру, тоже становятся его мишенью. И, конечно, одновременно пытаются вернуться в прошлое и изменить то будущее взрослых версий себя, которое совсем не задалось.
Сериал, который вслед за «Очень странными делами» пытается играть на ностальгии по 1980-м, из-за явной скудости бюджета выглядит как дешёвая фантастика из этих самых 1980-х — особенно это бросается в глаза при появлении в кадре допотопных трансформеров и динозавров.
Но тем не менее его спасает растрёпанное обаяние молодых актрис и какой-то нервный и нежный пульс, который прощупывается за довольно нелогичным и местами даже дурацким сюжетом — кажется, можно ждать и второй сезон.
«Цветы на чердаке: Начало» (Flowers in the Attic: The Origin, Lifetime)
Готическая семейная сага о Доллангенджерах авторства Вирджинии Эндрюс была «Сумерками» 1980-х годов — без вампиров, зато с жутким старинным особняком, где творится ужас и инцест: злобная набожная бабка Оливия Фоксворт держит на чердаке внуков, поскольку они являются плодом кровосмешения, а значит, «дьявольским отродьем». Этот цикл был настолько популярен, что после смерти Эндрюс в 1986 году издательство наняло «писателя-призрака» Эндрю Найдермана, который продолжил сочинять романы под её именем. Четыре романа серии уже были экранизированы, и вот наступила очередь приквела под названием «Сад теней», где рассказано, как Оливия дошла до жизни такой.
Вначале повествование выглядит как милая викторианская мелодрама: юная Оливия (Джемайма Рупер) без памяти влюбляется в красавца Малкольма Фоксворта (Макс Айронс), отпрыска богатейшей семьи из Вирджинии.
Спустя неделю знакомства он делает девушке предложение, и только став законной женой, она понимает, во что вляпалась: у новоиспечённого мужа эдипов комплекс. Демонический красавец грубо насилует молодую жену на кровати в форме лебедя в «Лебединой комнате», где жила бросившая его в детстве мать. Милейшая викторианская сага сбрасывает покров благопристойности и оборачивается лютым кэмпом. Дальнейшее повествование похоже на «Аббатство Даунтон», куда заселилась семейка Аддамс. Глава семьи — насильник и абьюзер, вожделеющий всех подряд, кроме собственной жены, слуги шпионят и зыркают на хозяев со злобными лицами, у каждого в рукаве припрятана постыдная тайна, и кого-то всё время душат, сталкивают с лестницы или пытаются отравить. Весь этот макабр продолжается в течение четырёх полуторачасовых серий, и перестать жевать этот отравленный пончик решительно невозможно.
«Санта Эвита» (Santa Evita, Star+)
Ещё один удивительный летний макабр — аргентинский сериал Сальмы Хайек, который маскируется под очередную биографию Эвы Перон, но на поверку оказывается историей про приключения её трупа. В первых сериях Наталия Орейро изображает Эвиту большей частью лежащей в гробу, и лишь для приличия ей иногда позволяют встать, отряхнуться и сыграть пару флешбэков из прошлого жены диктатора. Сюжет такой: после смерти 33-летней Эвы Перон от рака в 1952 году её тело бальзамируют и держат под присмотром некоего доктора Ара (Франсеск Орелья). Но спустя три года военные свергают Хуана Перона, и полковник Мури Кениг (Эрнесто Альтерио) вопреки желанию диктатора вывезти тело жены из страны похищает мёртвую Эвиту. Ситуация осложняется тем, что доктор Ара хранит с подлинными останками Эвы ещё три подделки, сделанные итальянским скульптором.
Полковник, называющий Эвиту «пиявкой», хочет захоронить все четыре тела таким образом, чтобы никто не знал, в какой могиле настоящее. Его цель — не допустить, чтобы Эвита стала после смерти «святой» и объектом поклонения (при этом даже он может отличить настоящее тело лишь по надрезу за ухом, который сам же и сделал!).
Параллельно сюжет притворяется детективом — в 1971 году эту историю расследует настырный журналист Мариано Васкес (Диего Веласкес). Из этого безумного и страшно медленного псевдо-байопика всё же можно узнать, почему Эва стала предметом ненависти военных и они не хотели, чтобы по ней плакала Аргентина, — но ракурс для рассказа о самой знаменитой женщине страны выбран крайне необычный: Наталия Орейро в кунсткамере.