Обзор (к)инопрессы #33

Поделиться
Скопировать
VK Telegram WhatsApp Одноклассники

Пока время настоящее не радует нас большим количеством хороших новостей, иностранная пресса всё чаще обращается к прошлому. Виктор Непша собрал в одном месте все ностальгические статьи и интервью. А также не забыл про искреннее и немного наивное эссе Педро Альмодовара.

Вперёд в прошлое: беседа Ногейры, Трюффо и Мельвиля 1968 года выпуска


В условиях специфического настоящего киноиздания продолжают обращаться к прошлому. Линию поддерживает Британский институт кино, который публикует беседу Рюи Ногейры, Франсуа Трюффо и Жан-Пьера Мельвиля из номера Sight & Sound за 1968 год. Повод — «Самурай» (1967), снятый годом ранее. К счастью, этой темой разговор не ограничивается. В статье вы также найдёте воспоминания и размышления Мельвиля — страстного любителя кино и одного из самых эффектных французских режиссёров-одиночек того времени. Он рассуждает о взаимной гармонии Бельмондо и Делона, объясняет, почему никогда не снимет военный фильм и не будет сотрудничать с Голливудом, и сожалеет, что люди перестали носить шляпы. Самый тяжёлый момент интервью — военные воспоминания режиссёра (он сражался в Сопротивлении), в них сцены из реальной жизни перемешиваются с кадрами из фильмов.

«Однажды вынесли мальчика из моей дивизии, усадили его, покрытого одеялом, и я увидел, что он потерял ногу. Его посадили под цветущую яблоню, весна, мне было видно, что он скоро умрёт. Поэтому я сделал то, что вспомнил из фильма — видите, как кино может преследовать вас? Я зажёг сигарету и вложил между его губ. Он посмотрел на меня секунду, сделал пару затяжек и умер. Представьте весеннее время в итальянской сельской местности — мы были недалеко от Флоренции, солнечный день, и этот парень, умерший в 20 лет. Реальность всегда была впереди кино и военных фильмов: можно делать фильмы о войне только потому, что случаи вроде такого — правда или были правдой в определённое время».

«Я помню, как, снимая завершающие сцены в метро для “Самурая”, мысленно проклинал человека, который написал сценарий, не приняв во внимание трудности съёмки сцены. А затем вспомнил, что сценарий написал я».

Историк Голливуда Уильям Манн об эпидемии испанки, коронавирусе и кино


Deadline тоже обращаются к прошлому, но с более прагматической целью — издание поговорило с историком Голливуда Уильямом Манном о том, как эпидемия испанки повлияла на киноиндустрию 100 лет назад. Тогда произошедшее сформировало облик студийной системы на следующие десятилетия. Массовое закрытие кинотеатров и разорение маленьких точек проката сыграло на руку продюсеру Адольфу Цукору, который смог выстроить систему вертикальной интеграции: производство и дистрибуция фильмов на всех стадиях контролировалась студией.

Хотя часть ответов Манна сводится к вполне логичным «так было сто лет назад, а как будет сейчас — никто не знает», любопытно его сравнение концепции современных стриминговых сервисов с тем, что замышлял и реализовал Цукор в прошлом веке.

«Цукор отправлял своих юристов по всей стране, потому что <...> получал все эти отчёты о закрытии кинотеатров. Он говорил: “Окей, мы просто появляемся и предлагаем им забрать [разорённый бизнес] у них из рук”. И если они не соглашаются продавать стоящее доллар за пенни, сообщал: “Что ж, я построю другой кинотеатр через дорогу и разорю вас”. Конкуренты были уставшими, измотанными, они теряли деньги, поэтому переставали бороться и сдавались».


Эскапизм Альмодовара

Хорошие новости в самоизоляции — замечательные и вечно занятые люди теперь находят время, чтобы заняться чем-нибудь ещё, кроме основной деятельности, или поведать о себе вне рамок шаблонного интервью. Тарантино, как многие уже слышали, вернулся к рецензиям, Апичатпон Вирасетакул рассказывает о сливовом дереве, а Педро Альмодовар написал эссе, которое целиком опубликовали IndieWire.

Режиссёр выбирает в самоизоляции стратегию чистого эскапизма и погружается в просмотр фильмов, скрывается от реальности в своих воспоминания, где смешиваются и дополняют друг друга люди живые и умершие, места, сцены из своих и чужих работ — Шон Коннери, Лючия Бозе, Чавела Варгас, Танжер, Канны, Тепостлан, «Голдфингер» и Антонио Бандерас. В немного наивном и очаровательном эгоцентризме текста Альмодовара можно заметить то, что считают его авторскими чертами, — барочную многословность, чувственность, динамичность. Режиссёр даже подумывает о книге, но не сейчас. Пока Альмодовар хочет уделить больше времени знакомым и близким: учится прилежно отвечать на все сообщения, что ему пишут.

Даже если избыточность местами может показаться излишней, Альмодовару-эссеисту не откажешь в умении метко зафиксировать противоречивое состояние изоляционного тревожного, отстранённо-равнодушного спокойствия (при полном понимании, что за окном дома-крепости всё не совсем ОК).

«Сегодня мой 11-й день изоляции, я начал 13 марта. С тех пор я готовлю себя к ночи, тьме, потому что живу словно в дикой природе, следуя ритму, отмеченному светом, который проникает через окна и балкон. Сейчас весна, и погода действительно весенняя! Это одно из тех чудесных ежедневных ощущений, о существовании которых я забыл. Дневной свет и его масштабное путешествие к ночи. Долгий путь к ночи не как нечто ужасное, а, напротив, радостное (или это то, на чём я зацикливаюсь, отворачиваясь от агонии подступающих данных)».

«Плюс отсутствия расписания во время ограничений в том, что исчезает спешка. Как и давление, стресс. По природе своей беспокойный, я никогда не чувствовал себя менее беспокойным, чем сейчас. Да, знаю, реальность за моими окнами ужасна и неопределённа, именно потому и удивлён, что не волнуюсь, и я крепко держусь за это новое чувство преодоления собственных страхов и паранойи. Не думаю о смерти или о мёртвых».


Добро пожаловать в ностальгический тур по стилю 1970-х

Criterion устраивают ностальгический тур по стилю 1970-х, разбирая наиболее характерные фильмы той эпохи: картины Николаса Роуга, «Шампунь» Хэла Эшби, «В чём дело, док?» Питера Богдановича, «Энни Холл» Вуди Аллена. Обзор получился беглый — особенности разных социальных групп и локационные нюансы свалены в одну кучу, но в то же время визуальные образы в воображении создаются быстро и легко: по ходу чтения мимо проносится калейдоскоп из париков и пышных камзолов а-ля Джими Хендрикс, кашемира, качественной кожи, больших афро и солнцезащитных очков, клетчатых галстуков и нью-йоркской классики.

«До 1990-х, эры, когда силовые центры моды стали многочисленными и рассредоточенными, декады легко узнавались по наиболее ярким образцам их распространённых стилей. Гардероб шестидесятых никоим образом не напоминал гардероб семидесятых. Одежду семидесятых могли посчитать настолько эксцентричной, что в восьмидесятых тебя за неё бы практически избили».

«Барбра [Стрейзанд в фильме “Звезда родилась” определённо должна выиграть награду за обладание лучшим маникюром из когда-либо виденных в кино, возможно даже — в истории человечества».


Майкл Кейн об овсянке, здоровье и Кристофере Нолане

В рамках беспроигрышного по афише формата «звёзды болтают друг с другом» Обри Плаза созвонилась с Майклом Кейном для Interview Magazine. Разговор умышленно асимметричный — центральный герой материала всё же именно Кейн. Но Плаза обладает нужной степенью харизмы и шарма, чтобы оказаться неформальным, но не фамильярным собеседником, и это делает интервью более живым и человечным. Среди частностей: Кейн помешан на здоровье и советует есть на завтрак овсянку (шутка про бэкграунд в роли дворецкого), с энтузиазмом ждёт новых ролей в 87, небезосновательно считает себя счастливым талисманом Кристофера Нолана (специфическая история их знакомства прилагается).

«Плаза: Ты по-прежнему ходишь в кино? [разговор происходил в феврале 2020-го]

Кейн: Нет, у меня есть очень хороший кинотеатр дома.

Плаза: Я могу прийти в гости и посмотреть фильм?

Кейн: Определённо. Кроме того, я член [Американской кино]академии, и мы только получили сотни фильмов и DVD, лучшие фильмы года. Так что можем просто засесть на несколько дней».

«Кейн: [Джон Хьюстон] дал мне один совет. У меня была длинная речь, я думал, что справляюсь отлично, как прямо посреди неё он сказал: “Стоп”. Я спросил: “Джон, почему ты остановил?” Он ответил: “Ты мог говорить быстрее, Майкл. Он [твой герой] — честный человек. Только злодеи говорят медленно”. Думаю, это полная правда. Честные люди говорят быстрее, чем бесчестные. Жизненный урок для тебя.

Плаза: Постараюсь говорить быстрее в повседневной жизни. Я разговариваю медленно.

Кейн: Я всегда очень подозрительно относился к тебе.

Плаза: Ты и все остальные».

Ричард Грант: актёр-трудяга


Guardian подготовили материал о Ричарде Э. Гранте — роскошном Уитнейле и мастере ролей второго плана (от копполовского «Дракулы» до «33 несчастий», «Игры престолов» и «Звёздных войн»).

В прошлом году актёр впервые за карьеру получил номинацию на «Оскар» за фильм «Сможете ли вы меня простить?» — это и послужило формальным поводом для разговора. Текст оказывается забавным чтением в сочетании с предыдущим: успешный и состоявшийся Кейн, при всем своём обаянии, не избегает клише вроде «просто будьте собой, и всё получится», в то время как Грант на его фоне предстаёт актёром-трудягой, не сказать что неудачником, но звёзд с неба не хватающим. На все роли в кино, начиная с дебютной в том самом «Уитнейл и я», он по-прежнему проходит прослушивания, запомнился большинству по этому же дебюту, на айпаде у него длинный (и обновляющийся) список подстав, которые ждут актёра отовсюду, — в общем, жизнь не сахар, но и жаловаться сильно не приходится. В любом случае Грант считает себя счастливчиком: проведя молодость в Свазиленде и Южной Африке, по его словам, не самых лояльных к актёрскому мастерству краях, он смог осуществить то, к чему стремился, пусть и с оговорками вместо пафосных слов.

«Грант сказал мне, что на съёмках злополучного комедийного боевика [“Гудзонский ястреб”, провалился в прокате и получил три антипремии “Золотая малина”] Брюс Уиллис спросил его, почему английские актёры с такой готовностью берутся за “несимпатичные и девиантные” роли, — вопрос, показавшийся Гранту странным, ведь сам Уиллис признавался, что “никогда подобного не сделает”. “Наверное, это определение кинозвезды, которой является он, в противоположность характерному актёру, которым являюсь я”, — размышляет он».

«Грант, по собственным словам, актёр-“подмастерье”, что ненадолго взлетел и оказался в центре внимания. Это определение можно рассматривать как чрезмерно самоуничижительное, учитывая его трудолюбие, но в Гранте есть нечто одновременно грандиозное и непритязательное, его прелестность обоснована большой порцией реализма».

Киносписки и киноссылки

— 27 документальных фильмов на Netflix.

—  Austin Film Society советуют оцифрованные VHS-ки, в которых можно затеряться.

— 10 шпионских картин от BFI.

— 10 документальных фильмов о реальных преступлениях, которые повторно привлекали внимание закона.

—  Подборка немых фильмов, которые стоит посмотреть на карантине.

—  5 лучших байопиков про художников.

Читайте также
(Кино)расписание: 7 американских вздорных комедий про любовь на каждый день
Самое сложное, наверно, в режиме самоизоляции — строить планы и придерживаться расписания. Но Алексей Васильев составил для вас расписание, кот...
Якутские хорроры: легко полюбить, невозможно забыть
Пока синефилы изучают каталог фильмов платформы Sakha Movie, где собраны представители всех направлений якутского кино, мы выбрали пятёрку хорроров, с&nb...
(Около)футбола: для тех, кто скучает по голам
Пока дорогие сердцу футбольные чемпионаты на паузе, приходится любоваться голами и знаменательными матчами в кино. Собрали подборку фильмов про звёздных игрок...
Обзор (к)инопрессы #32
Виктор Непша старательно отобрал всё самое интересное из зарубежной прессы за вас. Коронавирус (куда же без него), кино в режиме изоляции, классика французско...
Сербское кино на врху: балканская пятёрка для домашнего просмотра
Сербские фильмы — неогранённые драгоценности европейских фестивалей в XXI веке. Синефилы обожают Олега Новковича («Белый, белый свет»), боятся...
Обзор (к)инопрессы #31
Смерть Стюарта Гордона и день рождения сериала «Офис», ревизия канадского кино и австрийца Ханеке, лучшие комедии Netflix и главные кадры Роджера Дикинса. Анг...
Также рекомендуем
КИНОТВ Виктор Непша рассказывает о самых интересных материалах о кино из иностранной прессы. В этом вып...
Виктор Непша внимательно собрал очередной дайджест интересных статей из иностранной прессы, и, надо же, сегодн...
Кто получит «Оскар» (кто угодно), а кто точно не получит (Джош Хартнетт и Уилл Смит), зачем смотреть сери...
Очередная подборка от Виктора Непши самых интересных материалов о кино из иностранной прессы. Джиллиан Андерс...
КИНОТВ Виктор Непша рассказывает о самых интересных материалах о кино из иностранной прессы. В этом вып...
Виктор Непша внимательно собрал очередной дайджест интересных статей из иностранной прессы, и, надо же, сегодн...
Кто получит «Оскар» (кто угодно), а кто точно не получит (Джош Хартнетт и Уилл Смит), зачем смотреть сери...
Очередная подборка от Виктора Непши самых интересных материалов о кино из иностранной прессы. Джиллиан Андерс...

Последние новости

Американский институт кино назвал 50 лучших фильмов года
Список возглавила драма «Всё, что нам кажется светом».
Умер Пол Масланский, продюсер «Полицейской академии»
Однажды ему удалось сблизить советское кино с голливудским.
00:00