Фрейд — сыщик, перезапуск сериала Стивена Спилберга и новые сериалы от сценариста «Аббатства Даунтон», режиссёра «Аннигиляции» и продюсера Риз Уизерспун. Татьяна Алёшичева о главном, что случилось на малом экране за минувший месяц.
«Фрейд» (Freud, Netflix)
Сериал о приключениях молодого доктора Фрейда на ниве криминальных расследований — ни в коем случае не байопик, хоть и имеет некоторые привязки к его подлинной биографии. У Фрейда действительно была невеста Марта, которой он написал миллион писем, он и правда употреблял кокаин в жидком виде и неумеренном количестве и считал лекарством. Но все остальные события сериала — восхитительная чушь, бульварный романчик, главы которого по прихоти авторов названы важнейшими понятиями из области психоанализа, введёнными Фрейдом в обиход, — все эти «Тотем и табу», «Травма», «Вытеснение» и прочее. Сюжет вертится вокруг интереса Фрейда к гипнозу, который он перенял у своего учителя, французского доктора Шарко, и над которым покамест потешаются бородатые старцы в отделении психиатрии венской клиники, где честолюбивый Фрейд пытается сделать врачебную карьеру. Однажды в поле его зрения попадают трое странных персонажей — влачащие жалкое существование при австрийском дворе венгерские аристократы Сапари и их воспитанница Флёр Саломе, обладающая даром медиума. Под гипнозом Флёр впадает в транс и помогает Фрейду обнаружить под сводами венской канализации пропавшего ребёнка. И это только завязка сюжета, где в бешеной свистопляске сольются венгерские народные предания, дикие оргии на вилле в Галлицинберге (сюжет, позаимствованный из «Новеллы о снах» Артура Шницлера), травмированные войной ветераны на службе в венской полиции, воры и проститутки, безумный кронпринц Рудольф и призрак императрицы Сисси. К слову, сам Шницлер тоже путается тут под ногами, помогая Фрейду в его криминальных расследованиях. Такого богатства фетишей австрийского подсознания, сваленных в одну кучу, кажется, не было ещё нигде.
«Белгравия» (Belgravia, ITV)
Новый сериал Джулиана Феллоуза по его собственному одноимённому роману — совсем не «Аббатство Даунтон»: всего шесть серий. Главный герой появится лишь во второй — это очаровательный румяный юноша по имени Чарльз Поуп, приёмный сын священника и начинающий предприниматель. В аристократическом квартале Белгравия вокруг него немедленно закрутится интрига — и всё благодаря тайне его рождения. Его отец лорд Беллазис пал в битве при Ватерлоо, буквально накануне успев обольстить его мать, дочь армейского интенданта Тренчарда. Бедная девушка умирает в родах, спустя годы Тренчард сколачивает состояние на ниве лондонского строительства (он строил эту самую Белгравию), но незаконнорождённого внука тщательно скрывает, чтобы уберечь от позора доброе имя умершей дочери. Но спустя годы миссис Тренчард открывает тайну существования наследника его высокородной бабке графине Брокенхерст — и юношу немедленно берут в оборот аристократические родственники, в семье которых, как водится, тоже много подковёрных секретов. История, сочинённая Феллоузом, — этакий дайджест британского романа, где мирно сосуществуют диккенсовские сиротки и умнейшие юные леди из романов Джейн Остин, а также страшные тайны и соблазнённые девицы от сестёр Бронте. Присутствует тут и фирменный знак самого Феллоуза — параллельная интрига с участием как преданных, так и коварных слуг. И целая когорта чудесных британских актёров, которые разыгрывают сюжет этой костюмной мыльной оперы с тем же блеском и достоинством, с которым играют Шекспира.
«Разрабы» (Devs, Hulu)
Сериал Алекса Гарланда, соавтора Дэнни Бойла («Пляж», «Пекло», «28 дней спустя») и режиссёра фильмов «Аннигиляция» и «Из машины». Здесь всеобщий любимец Ник Офферман (человек-мем Рон Свонсон из «Парков и зон отдыха») играет совсем не комедийную роль. Его герой, миллионер Форест, потерявший дочь в автокатастрофе, слегка обезумел от горя и увлёкся идеями детерминизма — учения о том, что любое событие, даже кажущееся случайным, всегда происходит по совокупности неких причин. Изменить их не в нашей власти, а значит, свобода воли и возможность выбора — всего лишь кажимости, очередная человеческая ересь и порождение гордыни. Форест владеет компанией по разработке компьютерных технологий, внутри которой трудится засекреченный отдел «разрабов». С помощью квантовых вычислений они могут наблюдать за излучениями множественных вселенных и ловить эманации таких значительных исторических событий, как распятие Иисуса или секс Мэрилин Монро с Артуром Миллером. В секретный отдел попадает талантливый программист Сергей — и тем же вечером исчезает. Его девушка Лили Чан из отдела шифрования пускается на поиски, но спустя сутки на камере наружного наблюдения обнаруживают запись: Сергей облил себя бензином и сгорел недалеко от бункера «разрабов». Лили не верит, что её парень мог покончить с собой, и начинает собственное расследование, довольно опасное со всех точек зрения и по совокупности всех вводных. Неспешный детективный сюжет отлично уживается здесь со всякой научно-фантастической нолановщиной и при этом обходится без нолановского всегдашнего пафоса.
«Удивительные истории» (Amazing Stories, Apple+)
Сериал Стивена Спилберга, выходивший на ТВ с 1985 по 1987 год и закрытый после двух сезонов, перезапустили сценаристы «Остаться в живых» и шоураннеры «Однажды в сказке» Эдвард Китсис и Адам Хоровиц. В классическом старом сериале комедийные эпизоды удачно чередовались с лирическими. Те и другие были короткими — всего по 23 минуты. Над сюжетами, отобранными для антологии самим Спилбергом и проникнутыми фирменной спилберговской сентиментальностью, работали Мартин Скорсезе, Клинт Иствуд, Роберт Земекис и ещё целый ряд нынешних мэтров Голливуда. Китсис и Хоровиц изменили формат сериала — убрали комедийные истории и увеличили хронометраж каждой серии вдвое. Но сохранили ту самую спилберговскую сентиментальность в полной мере: каждая серия — это трогательная голливудская сказка с фантастической подоплёкой, и стилистически они похожи. Есть серия про путешествия во времени двух разлучённых влюблённых. Есть серия про смерть, в которой безвременно погибшая девчонка помогает оставшейся в мире живых подруге расследовать собственную смерть — и не только. Есть семейная драма о трёх поколениях мужчин, где отец, дед и внук по очереди обретают суперсилу, как в одном старом комиксе, и благодаря ей учатся понимать друг друга. Есть и любимые Спилбергом инопланетные сущности, овладевшие телами людей, лежащих в коме, но и тут всё сводится опять же к семейной драме. При этом новый сериал совершенно не выглядит старомодным — это перепев старых мотивов на новый лад, где присутствует не буква, а дух классических сюжетов Спилберга, его милые сантименты и его трогательная поэзия.
«И повсюду тлеют пожары» (Little Fires Everywhere, Hulu, в России — на ivi.ru)
Неутомимая Риз Уизерспун спродюсировала для Hulu экранизацию одноимённого бестселлера Селесты Инг и снялась в главной роли. Её героиня Элена Ричардсон — социально активная состоятельная дамочка из небольшого городка Шейкер-Хайтс. Она мать четырёх детей-подростков, образцовая домохозяйка, да ещё для проформы и журналистка. Однажды, увидев на парковке у магазина старую машину, в которой спят женщина и девочка, она мгновенно «наводит порядок» — вызывает полицию. А когда обнаруживает в новой жиличке, которая хочет снять у неё дом без залога, ту самую чернокожую женщину из машины, мгновенно перестраивается в режим добрых дел, чтобы облагодетельствовать несчастную. Они сошлись, волна и камень, стихи и проза, лёд и пламень — свободная художница и женщина, планирующая секс с мужем по часам, богема и буржуазка, стихийная бунтарка и степфордская жена. Скоро новая протеже Мия станет помощницей по хозяйству в безупречном доме Элены, а её дочь Перл подружится с детьми Ричардсонов. Только из начальных кадров сериала мы уже знаем, чем всё это закончится, — младшая дочь Элены, не вписывающаяся в маниакально организованный матерью распорядок, подожжёт дом Ричардсонов и сбежит. Историю о том, как все они дошли до жизни такой, и рассказывает этот драматический сериал, временами откровенно заступающий на территорию мыльной оперы, — что его совершенно не портит.
«Мне это не нравится» (I Am Not Okay with This, Netflix)
История про 17-летнюю Сидни, обнаружившую у себя суперспособность, — этакое «гибридное шоу», заимствующее сюжеты и образы из доброго десятка старых и новых фильмов о подростках. Его снял британец Джонатан Энтвистл, режиссёр сериала «Конец грёбаного мира», а продюсировали авторы «Очень странных дел». Главную роль сыграла звезда фильма «Оно» София Лиллис, поразительно похожая здесь на Молли Рингуолд — звезду школьных фильмов Джона Хьюза эпохи 1980-х. Грех было этим не воспользоваться: один из эпизодов воспроизводит сюжет «Клуба “Завтрак”» — точнее, пересказывает его для миллениалов. Так что же на самом деле не нравится Сидни? Да примерно всё. Что её отец покончил с собой в подвале их дома, не оставив им с матерью даже записки. Что мать с тех пор приходит с работы всё позже, пьёт вино и слишком часто просит Сидни присмотреть за младшим братом. Что младшего задирают мальчишки посильнее и постарше. А её лучшая подруга связалась со школьным квотербеком, и он полный придурок. Единственную родную душу Сидни нашла в чудаковатом соседе Стэне, который ходит по асфальту босиком и смотрит кино на видеокассетах. А когда Сидни что-то сильно бесит, она может крушить предметы и конструкции на расстоянии одной силой мысли, но не может этой силой управлять. Конечно, это метафора созревания, и грёбаный мир тут опять кругом неправ. А поскольку с ним не совладать, приходится как-то справляться с собой. Первый сезон из коротеньких, 20-минутных серий смотрится очень легко, но выглядит как экспозиция какой-то другой, уже куда более серьёзной истории.
