Ефим Гугнин проводит ревизию фильмов по Стивену Кингу и выстраивает свой авторский рейтинг. В любом случае в этом списке вы точно найдёте себе фильм на вечер.
«Тёмная башня», реж. Николай Арсель, 2017
Парень по имени Джейк (Том Тейлор) узнаёт, что наш мир — далеко не единственный. Он связан со множеством параллельных вселенных, откуда порой на Землю проникают разные сущности — хорошие и плохие. Джейк встречает Роланда (Идрис Эльба), последнего бойца из ордена стрелков, который пытается добраться до мифической Тёмной Башни и остановить ужасного Человека в Чёрном (Мэттью Макконахи). Иначе под угрозой окажутся все вселенные.
«Тёмная башня» — настоящий мастер-класс по тому, как не надо адаптировать Кинга. Дело даже не в «слепом» кастинге и не в том, что огромный пласт информации из романной эпопеи тут попытались уместить в один полнометражный фильм. Идрис Эльба, как ни крути, — классный актёр, а экранизации и не такое с оригинальными текстами вытворяли, и ничего, порой получалось очень прилично. Проблема «Тёмной башни» в первую очередь в том, что она совершенно не уловила дух первоисточника и не поняла его значимости.
Что о фильме думает сам писатель: как ни странно, Кинг хвалил сценариста Акиву Голдсмана за то, как тот адаптировал его серию романов для большого экрана. Правда, на его взгляд, решение снимать картину с рейтингом PG-13 и относительно небольшой хронометраж всё же работают не слишком хорошо.
«Ловец снов», реж. Лоуренс Кэздан, 2003
Двадцать лет назад четыре друга — Джонси (Дэмиен Льюис), Генри (Томас Джейн), Пит (Тимоти Олифант) и Бобр (Джейсон Ли) — спасли от хулиганов странного паренька по имени Даддитс. Тот едва мог говорить, зато явно обладал сверхъестественными способностями и подарил их своим новым приятелям: с тех пор они могут читать чужие мысли или, скажем, находить предметы с помощью внутреннего компаса. Каждый год друзья собираются в лесной хижине на охоту. В этот раз, правда, к ним на огонёк заглядывает агрессивная инопланетная сущность по имени Мистер Грей.
В 2003 году Лоуренс Кэздан, больше известный как сценарист оригинальных «Звёздных войн» и «Индианы Джонса», взялся за экранизацию «Ловца снов» — далеко не самого простого текста Стивена Кинга. Мало того что книга объёмная, она ещё и очень амбициозная: тут и типичная для писателя история о жестоком детстве в американской глубинке, и мало связанный с ней камерный хоррор, и даже милитари-боевик о вторжении инопланетян. Для одного фильма (пускай и с хронометражем в 135 минут) этого всего просто слишком много.
Фильм Кэздана как будто сшит из совершенно случайных лоскутов. В один момент это морозный триллер в духе «Нечто», в другой — тихая драма о травмах прошлого, моргнёшь — а там уже Морган Фримен разносит клыкастых инопланетян на вертолёте.
Тон «Ловца снов» лихорадит из крайности в крайность, он может быть абсолютно нелепым и тут же серьёзным в пределах одной и той же сцены.
Что о фильме думает сам писатель: он, в общем-то, и от романа не в восторге. Говорит, что написал его под оксикодоном (сильное обезболивающее и опиоид), лёжа в больнице после серьёзной аварии.
«Максимальное ускорение», реж. Стивен Кинг, 1986
Около земли пролетает комета, из-за которой вся техника сходит с ума и начинает атаковать людей. Группа героев во главе с поваром Биллом (Эмилио Эстевез) закрывается на заправочной станции и пытается выжить, пока вокруг снуют огромные кровожадные фуры.
Где-то в середине 80-х писатель решил, что никто не сделает лучшего фильма «по Кингу», чем он сам. Стивен адаптировал свой же рассказ «Грузовики» для большого экрана и лично сел в режиссёрское кресло. Итог — одна большая катастрофа. Мало того что фильм с треском провалился в прокате, он ещё и запомнился трагичной историей производства: оператор Армандо Наннуцци потерял глаз из-за того, что Кинг настаивал на съёмках сцены с работающей газонокосилкой. Хотя все на площадке уговаривали его вынуть из неё лезвия.
Сама картина, впрочем, сегодня смотрится не так уж плохо. Просто это не тревожный хоррор, по которым мы знаем Кинга, а сардонический боевик категории «Б» со взлетающими в воздух грузовиками, литрами крови и саундтреком AC/DC на фоне.
Что о фильме думает сам писатель: Кинг называл картину «идиотской» и честно признавался, что во время съёмок употреблял очень много кокаина и алкоголя. Поэтому, мол, понятия не имел, что творит.
«Оно» и «Оно 2», реж. Андрес Мускетти, 2017
В маленьком городке Дерри в штате Мэн начинают пропадать дети. Виной всему клоун Пеннивайз (Билл Скарсгард), само олицетворение зла, питающееся чужим страхом и умеющее перевоплощаться почти во что угодно. Чтобы его победить, группе местных ребят придётся сначала побороть собственные кошмары — а спустя много лет вернуться в Дерри и окончательно добить монстра.
Эти два фильма нечестно отделять друг от друга — всё же вместе они составляют экранизацию одного и того же цельного романа. Правда, целостности киношной версии и не хватает. Первая часть — образцовый хоррор по Кингу: жуткий, с отличным составом актёров-детей и потрясающим визуальным оформлением. Придуманные писателем монстры ещё никогда не были настолько же живыми и мерзкими.
Вторая же — большой шаг назад. Раздутая трёхчасовая мелодрама о детских травмах, которую и сам Кинг, и многие другие его экранизаторы много раз делали гораздо интереснее.
Непонятно, в чём проблема: то ли в том, что сиквелом не занимался Кэри Фукунага (уволенный с первой части за желание сделать картину смелее и провокационнее), то ли в том, что авторы слишком поверили в себя после рекордных сборов первой части.
Что о фильмах думает сам писатель: Кингу дилогия очень понравилась — даже больше, чем он сам ожидал. Говорит, что её стоит посмотреть несколько раз, настолько всё достойно получилось.
«Тайное окно», реж. Дэвид Кепп, 2004
От писателя Морта Рейни (Джонни Депп) ушла жена, и теперь он живёт в уединённой хижине на берегу озера, отчаянно пытаясь сочинить хотя бы первую страницу нового романа. К нему заявляется некто Шутер (Джон Туртурро) и заявляет, будто Морт украл у него идею для рассказа. Он не хочет ни денег, ни славы и требует только одного — переписать концовку и опубликовать его версию истории. Герой пытается доказать, что его рассказ на самом деле вышел раньше: но все люди, которые могут ему в этом помочь, начинают таинственно умирать.
На момент выхода в 2004-м фильм преимущественно разругали — и можно понять, за что. По уже остывающим следам «Шестого чувства» все студии тогда пытались снять сюрреалистичный психологический триллер, где непонятно, что правда, что вымысел, а в конце обязательно будет сумасшедший твист. И «Тайное окно» — явно не самый изящный фильм из этой когорты последователей Шьямалана. Сюжетный поворот тут, например, угадывается примерно с первых же сцен.
Но по прошествии времени картина, как ни странно, стала смотреться лучше. Сегодня такого кино, напротив, как будто бы не хватает. А здесь и креативно снятые сцены помешательства главного героя, и прекрасный дуэт Джонни Деппа и Джона Туртурро в центре истории.
Что о фильме думает сам писатель: точно неизвестно.
«Доктор Сон», реж. Майк Флэнеган, 2019
Дэнни Торренс (Юэн Макгрегор) в детстве пережил страшные события в отеле «Оверлук» и так и не оправился от них. Пытаясь побороть алкогольную зависимость, он сбегает в небольшой городок, где ему наконец помогают. А он сам начинает работать в хосписе и использовать своё «сияние» (по сути, телепатические способности), чтобы помогать умирающим найти покой. Но тут на Дэнни выходит девочка со сверхспособностями Абра (Кайли Кёрран), которой срочно нужна помощь. За ней охотится организация под названием «Истинный узел»: такие же «сияющие», почти бессмертные вампиры, питающиеся силами других особенных людей.
Режиссёр Майк Флэнеган сделал очень интересную вещь с экранизацией «Доктора Сна». Он адаптировал книгу так, чтобы история в итоге соотносилась с кубриковским «Сиянием» — хотя Кинг в романе игнорирует все изменения, которые внесла в сюжет экранизация. В итоге фильм как бы примиряет два очень разных видения одной и той же истории. С одной стороны, это сиквел того самого «Сияния», возвращающий на экраны знакомую иконографию и щекочущий нервы великий саундтрек Эннио Морриконе.
С другой, «Доктор Сон» — куда более «кинговский» фильм, чем его предшественник. В том смысле, что он нисколько не стесняется быть бульварной фантастикой с вампирами-гипнотизёрами и почти мультяшной злодейкой в шляпе фокусника и с лицом Ребекки Фергюсон.
Что о фильме думает сам писатель: Кингу так сильно понравился «Доктор Сон», что благодаря ему он даже потеплел к «Сиянию» Кубрика — которое, в общем, никогда особо не любил.
«Сердца в Атлантиде», реж. Скотт Хикс, 2001
Паренёк Бобби (Антон Ельчин) живёт в маленьком городке с матерью-вдовой, которая почти не обращает на него внимания, и коротает дни в окружении друзей. К ним в дом заселяется таинственный пожилой мужчина по имени Тед Брутиган (Энтони Хопкинс). Он становится другом Бобби, помогает ему советами и, кажется, умеет читать мысли. А ещё он предостерегает своего маленького товарища: говорит, нужно бояться людей в тёмном и следить за странными вывесками о пропаже собак. «Сердца в Атлантиде» — одна из условно «тихих» экранизаций Кинга. Тех, где минимум фантастического, а из монстров разве что школьники-хулиганы. Оригинальный роман пытался осмыслить судьбу всего поколения «бэби-бумеров», переживших ужасы вьетнамской войны и продавших свои идеалы ради обеспеченного будущего.
Фильм работает чуть проще: из всех «Сердец в Атлантиде» режиссёр Скотт Хикс экранизирует только первую и немного — финальную новеллу. Теперь это маленькая история о последнем лете детства и метафорической потере невинности — главного героя и всей страны в целом.
Слегка манипулятивная, зато с потрясающими актёрами: на пару с Энтони Хопкинсом тут играет совсем молодой Антон Ельчин и нисколько не выпадает на фоне оскароносного артиста.
Что о фильме думает сам писатель: точно неизвестно.
«Кладбище домашних животных», реж. Мэри Ламберт, 1989
Доктор Луис Крид (Дэйл Мидклифф) вместе с семьёй переезжает в небольшой городок, где ему предлагают новую работу. На месте, правда, их ждёт трагедия: любимый кот Чёрч попадает под колёса фуры. Луис хоронит питомца на индейском кладбище, которое, по поверьям, обладает мистической силой. И вскоре Чёрч возвращается как ни в чём не бывало.
«Кладбище домашних животных» нередко называют самым страшным рассказом в библиографии Стивена Кинга. И хотя экранизация не полностью соответствует пугающей славе оригинала, она вполне наглядно даёт понять, что же так сильно пугает читателей «короля ужасов». Грузовики как неудержимые хищники, индейское кладбище, способное вернуть к жизни любимых — но только не совсем. Наконец, семейная травма, возвращающаяся в жизнь героев в извращённом виде и пытающаяся уничтожить всё, что от них осталось. Страшного тут и правда немало: хотя в историю фильм вошёл, кажется, больше из-за песни Ramones на титрах.
Что о фильме думает сам писатель: Стивен Кинг сам писал сценарий к фильму, поэтому старался особенно не высказываться на его счёт. Но, кажется, его всё более-менее устроило.
«Мгла», Фрэнк Дарабонт, 2007
Дэвид (Томас Джейн) вместе с дочерью едет в супермаркет, пока его небольшой городок накрывает туман. Мгла оказывается непростой: вместе с ней прибывают ужасающие чудовища, убивающие каждого, кто не спрятался за толстыми стенами. Дэвид и другие выжившие теперь заперты в супермаркете.
Странно применять слово «камерный» к фильму с исполинскими монстрами из другого измерения, и всё же: по большей части «Мгла» — герметичный триллер о том, как маленькое сообщество людей выживает посреди пугающей неизвестности. Вокруг туман, что в нём — неясно, зло лишь иногда показывает щупальца из-за дымной завесы. Кинг любит вот так брать группу людей и сажать их в эдакий аквариум, чтобы следить за ними, как за колонией муравьёв. Что они будут делать? В какой момент сойдут с ума, предадут родных и начнут искать спасения в только что созданных жестоких религиозных культах?
«Мгла» может казаться слишком шаблонной — особенно на фоне других кинговских экранизаций режиссёра Фрэнка Дарабонта. Но это всё равно эффектный хоррор о том, что все мы, как ни крути, живём в обществе.
Ну и нельзя забывать про один из самых болезненных финалов в истории кино: настолько жестоким к зрителю кино бывает редко.
Что о фильме думает сам писатель: на пресс-конференции, посвящённой фильму, Кинг отдельно похвалил концовку, которая отличается от книжной. Говорил даже, что нужно принять закон, по которому стоит убивать всех, кто заспойлерит последние пять минут «Мглы».
«Игра Джералда», реж. Майк Флэнеган, 2017
Супруг Джесси (Карла Гуджино) приковывает её к кровати во время интимной игры — а сам падает замертво с сердечным приступом. Женщина не может выбраться, вокруг никого нет, шансы на спасения тлеют с каждой минутой. В момент отчаяния к ней являются все страхи, которые долго скрывались в памяти.
Компания Netflix не единожды пыталась экранизировать произведения Кинга — но лучше всех из их авторов справился Майк Флэнеган. С камерными хоррорами он знаком не понаслышке: в его «Тишине» всё действие происходит внутри дома слабослышащей героини. Здесь помещение ещё меньше. Всего одна комната и безграничные просторы увядающего сознания, которое достаёт из памяти самые ужасающие и давно забытые образы. Мало кто смог бы так хорошо справиться с настолько, казалось бы, невизуальной историей.
Что о фильме думает сам писатель: Кинг не ожидал, что этот рассказ вообще можно экранизировать. Но остался доволен результатом.
«Бегущий человек», реж. Пол Майкл Глейзер, 1987
2017 год, США превратились в жестокое тоталитарное государство. Полицейский Бен Ричардс (Арнольд Шварценеггер) отказался стрелять в мирных демонстрантов и за это оказался в тюрьме. После неудачной попытки сбежать его забирают в телевизионное шоу на выживание под названием «Бегущий человек». Чтобы спастись, ему нужно сразиться со «сталкерами» и дойти до финиша. Заодно Бен решает помочь подпольному сопротивлению, пытающемуся перехватить контроль за телетрансляцией.
Кинговский текст был относительно серьёзной антиутопией, критикующей общество потребления и одержимость медиа. Фильм же превратил его в цветастый балаган с эпатажный убийцами-гладиаторами и Шварценеггером в жёлтом латексном костюме. Идея, впрочем, от этого только выиграла. Как «Звёздный десант» и «Робокоп», «Бегущий человек» иронизирует над американским обществом с жестокой ухмылкой на лице и интонацией прожжённого циника. Да, может, от Кинга в нём осталось не так много. Зато сколько здесь у Шварценеггера великих ванлайнеров!
Что о фильме думает сам писатель: Стивен Кинг был не в восторге от сюжетных изменений в «Бегущем человеке» и отвергал кандидатуру Шварценеггера на роль. В итоге он даже снял своё имя с титров.
«Способный ученик», реж. Брайан Сингер, 1997
Примерный отличник Тодд Боуден (Брэд Ренфро), особенно увлекающийся историей, приходит на порог к невзрачному старичку (Иэн Маккеллен). Тодд выяснил, что пожилой мужчина на самом деле — нацистский преступник Курт Дюссандер, успешно скрывшийся от правосудия и живущий в Америке под чужим именем. Парень не собирается выводить старика на чистую воду, вместо этого он шантажирует его, требуя в деталях рассказать то, чего никогда не покажут в школе.
Не только школьные хулиганы у Кинга могут быть источниками зла — отличники в его рассказах часто ничем не лучше. В «Способном ученике» мы наблюдаем, как тихий послушный мальчик медленно превращается в монстра, который на самом деле давно сидел внутри него. А заодно возвращает наружу спрятанное чудовище пожилого нацистского преступника.
Фильм эту трансформацию демонстрирует куда нагляднее, чем оригинальная повесть. Там кровь проливалась лишь в финале, а до этого нарастающее сумасшествие героя передавалось через текст: в экранизации Дюссандер довольно быстро переходит от рассказов про холокост к попыткам засунуть в печку кота.
Из-за этого фильм кажется несколько поверхностным: его спасают прекрасная игра сэра Иэна Маккеллена и финал, куда более амбивалентный и тревожный, чем в первоисточнике.
Что о фильме думает сам писатель: Кинг особенно не высказывался о фильме, но поместил его в топ-10 лучших экранизаций собственных произведений в книге «Стивен Кинг идёт в кино».
«Долорес Клэйборн», реж. Тейлор Хэкфорд, 1995
На небольшом острове умирает богатая женщина — и неожиданно завещает всё своей верной горничной Долорес (Кэти Бейтс). Местный детектив (Кристофер Пламмер) не верит, что женщине просто повезло, как и не верил 15 лет назад, когда якобы случайно умер её пьяница-муж. Чтобы во всём разобраться, на остров приезжает дочь Долорес, Селена (Дженнифер Джейсон Ли), которая не общалась с матерью со времён смерти отца.
Кэти Бейтс получила «Оскар» за роль в «Мизери» — другой экранизации Стивена Кинга (которую в этом списке вы ещё увидите). Но сама актриса своей лучшей ролью считала именно Долорес Клэйборн, простую женщину, живущую под тяжестью собственных ошибок. В картине Тейлора Хэкфорда, пожалуй, не слишком хорошо работает тяжеловесная судебная драма. Зато трагедия разрушенной семьи, пытающейся справиться с навязчивыми призраками прошлого, вышла пронзительной: за это надо сказать спасибо как раз Бейтс и Джейсон Ли.
Что о фильме думает сам писатель: в своей книге «Стивен Кинг идёт в кино» он также поместил «Долорес Клэйборн» в список 10 лучших экранизаций своих работ. Отдельно Кинг хвалил актёрские работы Бейтс и Дженнифер Джейсон Ли.
«Кэрри», реж. Брайан Де Пальма, 1976
Стеснительную школьницу Кэрри (Сисси Спейсек) постоянно обижают в школе, да и дома религиозная мать не даёт продохнуть — после первых месячных объявляет дочь грешницей и заставляет часами молиться в тесной каморке. Мало кто знает, что у девушки есть способности к телекинезу. И когда на выпускном над ней решают провести жестокий розыгрыш, она ответит обидчикам с лихвой.
«Кэрри» не просто так стала эдакой путеводной звездой и главным ориентиром для любых фильмов о детях-изгоях (посмотрите хоть на «Хронику»). Центральные атрибуты многих кинговских историй — детская жестокость, религиозный фанатизм, суперспособности как метафора инаковости — объединились в простой и крайне эффектной истории о том, как зло способно извратить даже изначально невинное создание.
Литры крови и демонический взгляд Сисси Спейсек как напоминание, что тихих одноклассников лучше не доставать.
Конечно, такой истории нужен был подходящий режиссёр (что бывает, если взять неподходящего, видно по «Телекинезу» 2013 года). Брайан Де Пальма, наследник хичкоковских традиций, мастерски нагнетает саспенс и работает с цветом: предфинальные кадры с окровавленной Кэрри, шагающей на фоне языков пламени, стереть из памяти уже не получится.
Что о фильме думает сам писатель: Кингу нравятся «Кэрри» и режиссура Де Пальмы — даже несмотря на то, что история получилась более серьёзной и менее масштабной, чем в оригинальном рассказе.
«Зелёная миля», реж. Фрэнк Дарабонт, 1999
К начальнику тюрьмы для смертников Полу (Том Хэнкс) попадает новый заключённый: огромный темнокожий мужчина Джон Коффи (Майкл Кларк Дункан), якобы убивший двух девочек. На преступника он совсем не похож: добродушный простак пытается всем помочь и обладает способностью лечить от всех болезней. От электрического стула, впрочем, его это уже не спасёт.
Фрэнк Дарабонт — настоящий мастер брать далеко не самые очевидные рассказы Стивена Кинга и делать из них кино, которое будет на протяжении десятков лет занимать верхние строчки всех зрительских топов «лучших фильмов всех времён». И не сказать, чтобы незаслуженно. К «Зелёной миле» сегодня легко относиться снисходительно из-за её сумасшедшей славы, но если отбросить все предрассудки, это всё ещё первоклассная драма о безумной несправедливости и обезоруживающей доброте.
Дарабонт мастерски работает на контрастах: разыгрывает пронзительную мелодраму в грязных и мрачных декорациях тюрьмы для смертников, Сэм Рокуэлл и Майкл Кларк Дункан играют у него чуть ли не воплощения Тьмы и Света.
Самые «чистые» персонажи у Кинга почти всегда заканчивают жизнь не лучшим образом — но история Джона Коффи (как напиток, но пишется иначе) трогает особенно сильно.
Что о фильме думает сам писатель: в книге Hollywood's Stephen King он отмечал, что «Зелёная миля» чувствуется уж очень добродушной для картины, чьё действие происходит в тюрьме для смертников. Но это Кингу как раз и нравится — ведь в душе он всегда был сентиментальным.
«Побег из Шоушенка», реж. Фрэнк Дарабонт, 1994
Бухгалтер Энди Дюфрейн (Тим Роббинс) обвинён в убийстве жены и её любовника — его ждёт пожизненное заключение. В суровой тюрьме он, впрочем, находит общий язык как с надзирателем, так и с местными обитателями. В особенности — с Редом (Морган Фриман), который тоже сидит за убийство. Никто не знает, что Энди тайно готовит побег. Ведь он совершенно невиновен.
Два шедевра Фрэнка Дарабонта странно разделять — во всех зрительских топах они всегда следуют друг за другом (обычно на первых и вторых местах), вот пусть и тут окажутся рядом. Про «Побег из Шоушенка» писать даже ещё сложнее, чем про «Зелёную милю». Не только потому, что всё уже давно сказано, но и потому, что сам фильм как будто отвергает любые попытки серьёзного анализа. Он настолько прозрачный — в самом лучшем из возможных смыслов — что разбирать там совершенно нечего.
Что о фильме думает сам писатель: Кинг признавался в любви к картине и говорил, что ему очень нравилось работать с Фрэнком Дарабонтом.
«1408», реж. Микаэль Хофстрём, 2007
Писатель-циник Майк Энслин (Джон Кьюсак) ездит по разным якобы «одержимым» местам и пишет книжки о привидениях, которых сам никогда не видел.
Ради новой истории он отправляется в нью-йоркский отель «Дельфин», где есть мистический номер 1408. Управляющий (Сэмюэль Л. Джексон) остерегает писателя от заселения: говорит, никто не продержался в этой комнате дольше часа. Но самоуверенный Энслин всё равно решает зайти в демонический номер.
По книгам Стивена Кинга сняли, что очевидно, много хорроров — но мало какие из них действительно пугают до оцепенения. «1408» как раз из таких. Режиссёр Микаэль Хофстрём задействует весь хоррормейкерский арсенал: тут есть и креативные скримеры, и нагнетающий саундтрек. Но главное — сюрреалистический ужас нахождения в комнате, которая живёт своей жизнью и движима только одной идеей: свести тебя с ума. Стены движутся, окна пропадают, оживают картины, за любой дверью может оказаться не то, что ждёшь. «1408» делает лучшее, на что способен такой фильм: заставляет зрителя самого начать сомневаться в реальности его жизни и даже после финальных титров шарахаться от любого скрипа в квартире.
Что о фильме думает сам писатель: ещё один фильм из кинговского списка 10 лучших экранизаций. В одном интервью он как-то сказал, что «1408» — одна из немногих адаптаций, по-настоящему отвечающих его высоким стандартам.
«Кристина», реж. Джон Карпентер, 1983
Скромный старшеклассник Арни Каннингэм (Кит Гордон) покупает старенький подержанный «Плимут» красного цвета. У машины, говорит прошлый владелец, даже есть имя — Кристина. Чего владелец не говорит, так это того, что у Кристины есть собственный разум и она уже не раз убивала нерадивых хозяев. Впрочем, с Арни у неё, кажется, взаимная любовь.
Мастер жанрового кино Джон Карпентер тоже приложил руку к кинговским экранизациям — причём в свои лучшие годы («Кристина» вышла сразу после «Нечто» и «Побега из Нью-Йорка»). И вновь мирная одноэтажная Америка, и опять тихий отличник слетает с катушек: в этот раз, правда, не сам по себе, а при помощи демонической машины, умеющей самостоятельно ремонтироваться и разговаривать с помощью рок-н-ролльных песен по радио, прямо как Бамблби. Задолго до «Титана» и даже до кроненберговской «Автокатастрофы» Карпентер показал странную любовь человека и машины, готовых друг ради друга пройти через огонь, воду и тела обидчиков. Потрясающе жуткое и, чего от него никак не ожидаешь, очень красивое кино.
Что о фильме думает сам писатель: Стивен Кинг не вдавался в детали насчёт своего отношения к «Кристине», но в 2022-м сказал, что не видит смысла в готовящемся ремейке картины. Так что, видимо, в работе Карпентера его всё устраивает.
«Мизери», реж. Роб Райнер, 1990
Писатель Пол Шелдон (Джеймс Каан) не помнит, как попал в аварию и оказался в доме у Энни Вилкс (Кэти Бейтс). Заботливая хозяйка, как сама говорит, спасла автора и теперь взялась выхаживать его. Вот только цели у неё совсем не альтруистические. Энни — поклонница романов Пола, недовольная тем, что писатель убил её любимую героиню в последней книге. Она пытается убедить Шелдона вернуть к жизни Мизери — а когда тот не соглашается, прибегает к более серьёзным мерам.
Пожалуй, в звании лучшего экранизатора Кинга с Фрэнком Дарабонтом может посоперничать только один режиссёр — Роб Райнер. Причём его фантастические элементы в произведениях писателя интересуют ещё меньше: для фильмов он берёт реалистические тексты. В «Мизери» Кинг опять обращается к теме писательского ступора, только теперь с ума от него сходит не вымышленный автор, а его преданная поклонница. Обычная домохозяйка, готовая ради возрождения любимой героини пойти на самые жестокие преступления.
Что о фильме думает сам писатель: в интервью Rolling Stone Кинг назвал «Мизери» отличным фильмом, а в своей книге «Стивен Кинг идёт в кино» поместил картину в список 10 лучших адаптаций собственных произведений.
«Останься со мной», реж. Роб Райнер, 1986
Лето почти подходит к концу, но тут жизнь маленького городка омрачает новость: пропал мальчик. Четверо школьных друзей решают уйти из дома и найти парня — или хотя бы то, что от него осталось.
Ещё одна картина Райнера — по совместительству одна из самых жутко недооценённых экранизаций Стивена Кинга. «Останься со мной» как будто аккумулирует все главные смыслы и идеи других произведений писателя о травматичном детстве (вроде того же «Оно» или «Сердец в Атлантиде») и избавляется от всего лишнего. Ни тебе монстров в канализации, ни даже старичка со сверхъестественными способностями. Только открыточная Америка 50-х, где в пряничных домиках «ядерных семей» кроются простые бытовые ужасы, о которых не принято говорить. Ну и школьные хулиганы, конечно, куда без них.
Странное путешествие в поисках мёртвого тела становится идеальной метафорой — идя навстречу смерти, герои на самом деле движутся во взрослую жизнь.
Весь фильм в их разговорах, маленьких конфликтах и мини-приключениях, которые происходят с ними по пути. И как бы ни были хороши дети в новом «Оно», именно в «Останься со мной» собрали лучших кинговских подростков. Во главе с пятнадцатилетним Ривером Фениксом, играющим так, что позавидует любой взрослый звёздный актёр.
Что о фильме думает сам писатель: Роб Райнер вспоминал, что после частного показа для Кинга тот подошёл к режиссёру и сказал, что «Останься со мной» — лучшее, что снимали по мотивам его произведений. И что режиссёру удалось зафиксировать то самое ощущение детства, которое было так важно для Стивена. Ведь само произведение отчасти автобиографично.
«Сияние», реж. Стэнли Кубрик, 1980
Джек Торренс (Джек Николсон) — писатель, страдающий от творческого ступора и едва избавившийся от пристрастия к алкоголю. Вместе с семьёй он приезжает в отдалённый от цивилизации отель «Оверлук», чтобы присматривать за ним зимой, пока нет клиентов, и заодно дописать-таки свою книгу в спокойной обстановке. Но у отеля свои планы на Джека. Странные видения постепенно сводят мужчину с ума.
«Сияние» — лучшее доказательство того, что чтобы снять хорошую экранизацию, совсем необязательно идти строго по тексту оригинала. Стэнли Кубрик убрал из одноимённого романа почти все отголоски бульварной фантастики, сделал призраков неочевидными, а ужас — подспудным. Великий режиссёр как бы спорит с писателем: если у того злом очевидно был сам отель «Оверлук», в фильме демонические искорки видны в глазах Джека Торренса ещё до приезда в злополучную гостиницу.
В «Сияние» можно и хочется вглядываться бесконечно: кажется, будто наблюдаешь что-то, что не должен был, одним глазком подсматриваешь за чем-то выше твоего понимания. Главное — чтобы отель «Оверлук» не начал вглядываться в тебя.
Что о фильме думает сам писатель: хорошо известно, что Кинг не в восторге от кубриковского «Сияния», хотя и очень любит творчество режиссёра. В частности, ему очень не нравится выбор Джека Николсона на главную роль: писатель хотел, чтобы Торренс сходил с ума по ходу истории, а в фильме он выглядит безумным с самого начала. Кинг даже спродюсировал в 1997-м эдакий «ответ» картине Кубрика — собственный мини-сериал по книге. Тот, правда, не слишком удался.
Достойны упоминания:
«Куджо»: фильм, который сам Кинг называл «лучшей из маленьких экранизаций» своих работ. Абсолютно ничего лишнего: хладнокровный триллер о женщине с маленьким сыном, пытающихся спастись от кровожадного бешеного сенбернара.
«Серебряная пуля»: Стивен Кинг встречает «Твин Пикс»: милая хоррор-комедия о парне с инвалидностью, который пытается понять, кто же в его маленьком городке на самом деле является оборотнем. Если вы читали хотя бы пару произведений «короля ужасов», ответ поймёте довольно быстро.
«1922»: суровый криминальный триллер о фермере, который убил жену, чтобы не уезжать в город, — и теперь его повсюду преследуют крысы. Сам Кинг сравнивал экранизацию с «Нефтью» Пола Томаса Андерсона, настолько ему понравилось.
«Дети кукурузы»: 12-летний проповедник Исаак настраивает детей в маленьком городке против взрослых и устраивает кровавую диктатуру. В произведениях Кинга (и фильмах по ним) было немало страшных подростков, но не настолько. Жаль, что наследие неплохого оригинального фильма подпортили многочисленные низкокачественные продолжения.
«Мёртвая зона»: один из самых недооценённых и по-хорошему странных фильмов в карьере Дэвида Кроненберга — экранизация рассказа о мужчине (его играет Кристофер Уокен), который проснулся после пятилетней комы с необычной способностью. Теперь он умеет предсказывать будущее людей, едва их коснувшись. Так он узнаёт, что местный политик в будущем станет президентом и захочет уничтожить весь мир.
