
С 13 ноября на платформе Wink выходит криминальный сериал Бориса Акопова «Обнальщик» про то, как отец с сыном погружаются в опасный мир крипты и нелегальных финансовых схем. Корреспондент КИНОТВ Вадим Богданов побывал на площадке нового проекта Бориса Акопова и узнал, чем «Обнальщик» отличается от «На автомате», что такое «азиатское дыхание», в каких отношениях Александр Яценко с морским гребешком и как воссоздать на экране Владивосток 2013 года.
В начале сентября недалеко от метро «Бауманская» можно было ненароком оказаться на Дальнем Востоке. Для этого нужно было всего-навсего нырнуть в один из московских двориков, где обосновалась съёмочная группа нового ориджинала Wink «Обнальщик». Впрочем, Москвой там и не пахнет. Стоит пройти в арку, как тебя сразу встречают натянутые повсюду красные китайские фонарики, аутентичные вывески с иероглифами и, конечно, огромный огненный дракон, нарисованный на сожжённом фургончике.

Китай в сюжете «Обнальщика» играет важную роль. Именно туда стремится главный герой Лёша в исполнении молодого начинающего актёра Фёдора Кудряшова. Лёша с детства увлекался программированием и вот-вот поступит на стажировку в престижный китайский вуз. Однако план оказывается под угрозой, когда Лёша узнаёт, что у его отца Михаила (Александр Яценко) большие проблемы с бизнесом, в результате чего тот погряз в долгах серьёзным людям. Выход из сложившейся ситуации герои видят только один: продумать нелегальную схему вывода электронных денег через приложение для торговли криптовалютой, разработкой которого Лёша надеялся впечатлить приёмную комиссию китайского вуза.
Создателей сериала можно похвалить за предусмотрительность, ибо тема с поездками в Поднебесную сейчас, когда страна ввела безвизовый режим для россиян, крайне актуальна. Впрочем, «Обнальщик» не совсем про сегодняшний день, его события разворачиваются в 2013 году. Местом действия стал небольшой вымышленный город Восточный, который снимался в пригороде Владивостока, в Находке, а также в Москве. Художникам пришлось постараться, чтобы воссоздать Дальний Восток в Басманном районе (с этим им помогла даже погода: вернула в столицу палящее солнце, напоминающее всей команде о тёплых сменах в умеренном муссонном климате Владивостока).

Именно возможность поработать в дальневосточном регионе стала одной из решающих причин, почему лауреат «Кинотавра» за фильм «Бык» Борис Акопов взялся за этот проект.

Борис Акопов, режиссёр: Мне понравился зачин этой истории. Что это про Дальний Восток. Мне интересно смотреть, как и чем живут регионы. А здесь конкретно фигурирует морская тематика: порт, морской залив ― всё это даёт фактуру, влияет на одежду, на людей, на их какую-то харизму в том числе.
Поиск документальной реальности
Как выпускнику документального факультета ВГИКа, проект онлайн-кинотеатра Wink позволил Акопову вспомнить свои студенческие корни и придать «Обнальщику» документальное видение.
Борис Акопов: Я прислушивался к азиатскому дыханию региона. Хотелось очень сильно наполнить кино китайской, японской, корейской фактурой. Даже есть у нас артисты китайские, которые говорят в кадре на своём родном языке.

Документалистика стала тем самым языком, на котором Акопов нашёл взаимопонимание с оператором Михаилом Дементьевым. Дементьев пришёл в проект уже с опытом работы на Дальнем Востоке: он там снимал «Большую землю», которую на прошедшем «Окне в Европу» отметили призом как раз за лучшую операторскую работу. С Акоповым до «Обнальщика» они тоже уже успели друг к другу присмотреться на съёмках клипа для группы «Ленинград». И вот теперь рванули на край света бороться с непредсказуемой стихией.
Михаил Дементьев, оператор: У нас документальный подход заключается в том, что мы старались не спорить с природными данными, с натуральными условиями, а, наоборот, искали в них какую-то правду, красоту. Снимали в основном на ручную камеру, чтобы избежать лишней постановочности, неестественности и безжизненности. Наверное, самым сложным были съёмки на воде, они всегда сулят какие-то трудности, особенно на открытой воде и в ветровых волнах. Это местами становится уже немножко экстремальным. Погода там сложная, но снимать туда хочется возвращаться.
Всё это Михаил рассказывал нам, находясь в девяти тысячах километров от тех мест, где снималась большая часть «Обнальщика». Но как изобразить равнинную Москву, максимально не похожую на рельефный Владивосток, чтобы зритель не заметил никакой подмены?
Михаил Дементьев: Наша история про провинциальный город, поэтому мы искали негламурный ракурс, снимали индустриальный Владивосток с его красивым рельефом и портами. Здесь же ничего этого нет. Мы, по сути, контролируем тут только этот двор, который мы “испачкали” под себя. В Приморском крае нет ни одной улицы без рельефа, а здесь сразу лезет в глаза вот такая неправда, которую мы какими-то визуальными ухищрениями постоянно пытаемся скрыть. Поэтому полностью снимать это кино в Подмосковье было бы просто невозможно. Исключительно в интерьерах или вот в каких-то закоулках, как этот.

Когда впервые оказываешься в этом закоулке, мысли о том, что ты попал в столичный Чайнатаун, отталкивает лишь активно готовящаяся к рабочей смене съёмочная группа. В планах на сегодня ― несколько сцен из шестой серии. Для одной из них сюда же привезли несколько праворульных японских машин, поиском которых занималась художница по реквизиту Юлия Зеникова.
Юлия Зеникова, художница по реквизиту: Сложность была в том, что хотелось сохранить какую-то азиатскую эклектику, а Москва этой эклектикой не владеет больше, чем полностью. Праворукие машины — это не про Москву, тем более ещё необходимого нам года, а машин у нас в сериале много, и нам нужно было их дублировать. То есть какие мы снимали в Владивостоке, пришлось находить точь-в-точь такие же для съёмок в Москве. Чтобы вы понимали, найти полный дубль автомобиля порой чрезвычайно сложно даже в одном городе. Вот у нас был случай, когда нужны были две одинаковые машины во Владивостоке. Мы договорились с одним мужчиной, который в последний момент отказался предоставить нам свой автомобиль. В итоге за день до съёмок сцены мы буквально подняли на уши целый регион. И вечером мне позвонил мой ассистент со словами, что он связался со своей бывшей, у которой свой автосалон, и та нашла человека с нужным автомобилем. Человек этот жил в 350 километрах от съёмочного лагеря, и он согласился сесть ночью за руль, вообще не понимая, что это за кино и для чего нужна его машина, и к утру приехал к нам.
Мы, журналисты, пришедшие посмотреть на съёмочный процесс «Обнальщика», пока тоже можем лишь догадываться, каким проект получится в готовом виде. Но старания всех причастных трудно не заметить буквально с первого шага на площадку. Поодаль режиссёр репетирует с артистами, звуковики проверяют аппаратуру, гафферы выставляют свет, продюсеры усаживаются в комнату плейбека (где можно на экранах видеть в прямом эфире отснятый материал и при этом не отвлекать режиссёра на площадке). Локаций только две: сам дворик с мастерской и расположившееся в нём кафе героини Софии Лопуновой.
Киберкриминальная Россия
Борису Акопову не привыкать снимать криминальную историю про шпану, которая хочет по-быстрому поднять кэш (кстати, «Кэш» ― это рабочее название «Обнальщика»). Его предыдущий сериал «На автомате» был буквально про то же самое. Однако режиссёр чётко различает два проекта.
Борис Акопов: Здесь всё-таки иной жанр. “На автомате” уходил в сторону криминальной комедии, а “Обнальщик” ― это настоящая крепкая драма, достаточно динамичная, возможно, с приставкой “экшен”, но в центре всего находятся именно драматические коллизии.

Александр Яценко тоже видит этот проект не как криминальный боевик про отмывание денег.

Александр Яценко, актёр: У нас фильм про отношения сына и отца. Мой герой ― не самый лучший человек на свете, да и как отец он так себе. Михаил внутренне некрасив, ему трудно симпатизировать. Но история, как мне кажется, она про то, как человек сделал первую ошибку, а потом пытается всё-таки вырулить
Тем не менее «Обнальщика» на момент релиза наверняка будут много сравнивать: за криминальные перипетии ― с предыдущими проектами Акопова, за азиатскую эстетику ― с недавней «Амурой» или «Высоким сезоном», за тему крипты и обнала ― с минаевскими «Чужими деньгами». До съёмок «Обнальщика» никто из актёров и съёмочной группы про незаконные схемы обналичивания денег особо не знал, что неудивительно. Но в работе над этим проектом главное было не приобретение соответствующих знаний, а поиск художественных средств, как нескучно показать мир крипты далёким от всего этого зрителям.
Борис Акопов: Все схемы, которыми мы пользуемся в нашем кино, с одной стороны, как-то выдавать не совсем этично. Поэтому мы там немножко это прячем, чтобы не раскрывать, так скажем, рабочие алгоритмы, а с другой стороны, чтобы сделать зрителю интересно и не перегружать его лишней информацией. У нас тема достаточно сложная для обывателя, а вот профессионал может посмотреть и понять, что мы его специально путаем.
Эклектика, нейро-Айвазовский и никакой ностальгии
На съёмочной площадке тем временем всё готово к первой сцене. Герой Александра Яценко должен вынести несколько упаковок с тортами из кафе. Чуть раньше мы собственными глазами наблюдали за процессом приготовления этих тортов: пропитанные коржи накладывались друг на друга, а затем либо поливались шоколадом, либо обсыпались ягодами. Всё по-настоящему, никаких муляжей. В локации практически ничего не выдаёт, что ещё буквально пару дней назад это было пустое помещение, отведённое под склад соседней шиномонтажки.



Сейчас здесь всё обставлено как в новомодном эклектичном кафе в азиатском стиле. На прилавке сидит фарфоровая кошка с поднятой вверх лапкой, рядом расположилась денежная жаба, на полках у стены бумажные фламинго и разнообразные поделки из дерева, у которых, оказывается, тоже интересная судьба. Художник-постановщик Григорий Голицын привёз их на съёмочную площадку «Обнальщика» из дома своего отца, который недавно ушёл из жизни и до этого трудился художником на фильмах Вадима Абдрашитова и Сергея Соловьёва.
«Папа Гоши работал с деревом, и большинство артефактов, которые вы можете увидеть в кафе, сделаны его собственными руками. Все эти ветки, топоры, подвесные вертолёты, птицы, летающие корабли, прикреплённые к гусям, — всё из его домашней коллекции. Что-то он делал для фильмов, что-то для себя, что-то для маленького Гоши. И вот Гоша их принёс на площадку, получилась такая дань уважения своему отцу», — рассказывает ассистент художника-постановщика Мария Челоянц, перу которой, кстати, и принадлежит тот дракон на фургоне.
Соня Лопунова тоже уверена, что все сцены с кофейней должны стать лучиком света в царстве мрака.
Соня Лопунова, актриса: Весь сериал такой тяжёлый, болезненный, но когда я читала сценарий, на моментах с этой кафешкой я думала: вау, наверное, на этих сценах все будут улыбаться

Свою героиню актриса описывает эпитетами «честная», «бескорыстная», «сопереживательная», зовёт «мегахорошим другом» и своей точной копией.
Пока Борис Акопов выстраивает глубину кадра на съёмочной площадке, в тёмной комнате плейбека продюсеры пересматривают на телефоне старые рекламы стирального порошка и репортажи о Челябинском метеорите. Именно реклама станет одним из главных атрибутов времени, с помощью которых создатели «Обнальщика» хотят вернуть нам наш 2013-й.
«Было обилие рекламы. Гораздо больше, чем сейчас, в виде баннеров. Это был целый язык, на котором улицы разговаривали с человеком. И мы этот приём взяли, собственно, за основу. Если говорить более концептуально, то это именно разговор со зрителем через рекламу тех лет, причём он такой ненавязчивый, фоновый», ― поясняет художник-постановщик Григорий Голицын.
В целом никто из съёмочной группы ностальгии по 2013-му не испытывает. «Мне хочется жить сегодняшним и смотреть скорее вперёд», ― говорит Акопов. «Для меня это был год падения надежд и веры в новое. Филипп Киркоров, по-моему, выпустил новый альбом», ― отшучивается Яценко (альбомов Киркоров в тот год не выпускал, но продюсера, пару часов назад утверждавшего бюджет на саундтрек, упоминание короля эстрады явно бы не воодушевило).
По словам художника-постановщика, со зрителем говорить будет не только реклама, но и кабинеты, без слов раскрывающие характер своих владельцев.
Григорий Голицын: У нас есть персонаж по имени Мама. Её кабинет находится в самом порту, это такое жёсткое, холодное, небольшое помещение, хотя она в нём ворочает большими делами. Ей достаточно там только стола и пары стульев, на которые можно посадить своих подчинённых и хорошенько их отчитать. Есть ещё кабинет Рыбного, персонажа с бандитским образом жизни. Советский дизайн дополняют чучела медведей, лапы всяких животных, контрабандой которых он занимается.

В кабинете Рыбного также хотели повесить картину Айвазовского «Девятый вал», но из-за волокиты с правами художникам пришлось прибегнуть к возможностям нейросети. В итоге теперь зритель сможет увидеть в сериале картину, которую Голицын в шутку назвал «Десятым валом».
Сотворчество, импровизация и немножко крабовой драмы
В разговорах с актёрами, художниками и оператором о том, как им работается с Борисом Акоповым, постоянно слышится одно и то же слово: сотворчество.
«Нет такой задачи, что он всё построил в голове и только так по этой схеме мы будем двигаться», ― делится впечатлениями Фархад Мухаметзянов. Режиссёр даёт своей творческой команде полную свободу, готов прислушиваться и поощряет импровизацию.
«Порой мы переписываем сценарий на ходу, скорректировав какие-то черты характера на репетиции. Есть какие-то проекты, где тебе нужно запомнить текст полностью от и до, каждую строчку. А здесь тебе нужно знать мысль сцены, чтобы ты смог её сыграть», ― подтверждает слова своего однокурсника Соня Лопунова.
Во второй сцене актриса в образе Алёны провожает Лёшу со своим папой. Перед тем как сесть в машину, Михаил должен занести торты в багажник, рядом с которым стоит Лёша, переминающийся с ноги на ногу, чтобы отдать Алёне какой-то конверт. Яценко ставит торты и захлопывает заднюю дверь, и тут мгновенно прерывает процесс выкрик Акопова: «Осторожно, руку!» — хотя Кудряшов всё видел и стоял на безопасном расстоянии. Рядовой момент, доказывающий, что режиссёру важнее безопасность своих артистов, а не идеальный дубль.

Несколько минут спустя он отводит Фёдора в сторону и пытается поймать с ним верную интонацию, с которой нужно сыграть то, что герой забыл отдать столь важный для него конверт. Забывчивость, нерешительность, целеустремлённость ― всё это черты характера, которые отличают Лёшу.
Фёдор Кудряшов, актёр: Мой герой ― жертва обстоятельств. При этом он готов на всё, чтобы добиться своей цели и поступить в Китай, зная, какие проблемы в будущем его могут ожидать. В его голове туман.
Для Кудряшова это первая большая роль. Видно, как молодой актёр горит этим проектом, но поначалу он сильно переживал и подходил к съёмкам слишком серьёзно. Помог совет от его экранного отца: «Саша периодически даёт мне советы, когда я перегибаю с серьёзностью в кадре. Я волнуюсь, а он подходит и говорит: “Да расслабься ты чуть-чуть, в кино же снимаешься! Тебе нужно обнулиться и убрать все эти возвышенные ожидания. Тогда всё получится”».
Александр Яценко тоже на съёмках «Обнальщика» приобрёл кое-какие полезные навыки: «Я научился есть свежих гребешков. Потом мне звонили и звали отведать приготовленного краба», ― в свойственной ему полусерьёзной манере хвалится нам актёр, вряд ли догадывавшийся о том, какая драматичная предыстория была у крабов на этом проекте.
«Для одной из сцен нам нужен был нарядный стол из морских гадов, ― рассказывает художница по реквизиту Юлия Зеникова. ― Я заказала у местных ребят на завтра краба, чтобы он был свежий, красивый. Мне говорят, что сейчас шторм, мол, никак не получится. Пошла искать дальше, нашёлся один отчаянный, который пошёл за крабом в штормовое море. С утра водитель везёт мне краба и говорит по телефону, что тот постоянно шкребётся и лезет на сиденье. А мне-то нужен был вареный краб! Мы должны были его загрузить на судно и поплыть снимать на воде. Там негде готовить крабов. Спас в итоге капитан нашего корабля: достал металлический чан, зачерпнул воды из моря и на берегу на костре сварил нам этого краба».

Соня с Фархадом действительно знают друг друга давно, и, по их словам, на площадке им это только на руку. В третьей сцене, которую снимали уже ближе к обеду, актёры как раз таки на пару разыгрывали драматичный момент, в котором Фархад получает от Сони пощёчину. Актриса била по-настоящему, отчего гримёрам после неудачного дубля приходилось подбегать и маскировать тональником красный отпечаток на лице. Давид ― дерзкий, самоуверенный парень в кожаной куртке. В общении с журналистами актёр тоже самообладания не теряет и воодушевлённо рассказывает про обретённый опыт.
Фархад Мухаметзянов: Я научился лихо водить. Сложность была в том, что, когда крепили камеры на машину, мне нужно было не только дерзко водить, но ещё и контролировать движение так, чтобы не задеть и не сломать камеры. Мои партнёры по сценам иногда сильно нервничали. Ещё для подготовки к роли я ходил по Владивостоку и слушал лексикон молодёжи, иногда криминальный, пытался уловить какие-то словечки. Вот, например, выучил фразу «накрутить бигуди», что на сленге означает «набрать себе проблем».
Герои Фархада и Фёдора противоположны по характеру, но схожи в своих чувствах к Алёне. Актёры же похожи тем, что они оба заряжены, готовы полностью выкладываться на площадке, с радостью рассказывают о своих персонажах и отдают себе отчёт, что это их первые большие роли, по которым их будут судить. В шутку каждый из них уверяет, что в драке один на один победил бы оппонента. Но сможет ли проект Бориса Акопова открыть сразу два новых таланта в российском кино? Или здесь тоже победитель будет только один? Узнаем уже после того, как «Обнальщик» выйдет на платформе Wink.