20 февраля в российский прокат вышла индийская драма «Всё, что нам кажется светом» — большое событие для национального кино, отмеченное Гран-при на фестивале в Каннах. Мы поговорили с режиссёром Паял Кападиа о картине, её атмосфере и выразительных средствах.
«Всё, что нам кажется светом», по крайней мере, в первой его половине, позволяет зрителю погрузиться в жизнь Мумбаи. Показывает городские огни, лавочки, ресторанчики, поезда, автобусы, метро, даже подвалы. А ещё дождь, который будто бы идёт всё время и формирует общую атмосферу фильма. Вы сами родом из Мумбаи?
Паял Кападиа: Да, я из Мумбаи. Я не всегда жила здесь, но знаю его лучше других городов. Люди приезжают сюда на заработки со всей страны. Это мультикультурный и космополитичный город. Ещё именно в Мумбаи женщинам несколько проще найти работу, в сравнении с другими регионами Индии. И я решила снять фильм о женщинах, вынужденных оставить свои родные места ради работы. Другая черта города — переменчивость. Некоторые районы стремительно меняются из-за строительного бума. Застройщики забирают земли, на которых люди жили долгие годы. Не у всех жителей были документы о праве собственности, и это позволило компаниям застолбить участки.
Действие фильма происходит в том числе в Нижнем Пареле и в Дадаре. В этих районах когда-то располагались крупные ткацкие фабрики, но в 80-х они закрылись, и многие тогда потеряли работу. Владельцы фабрик в своё время получили эту землю благодаря солидным государственным субсидиям. И было вполне справедливо, что после закрытия фабрик их бывшие рабочие расселились по этой земле. Но их вытеснили с этих мест, когда там решили построить множество элитных жилых комплексов и торговых центров. Владельцы фабрик получили огромные прибыли, а рабочие остались ни с чем. Контрастная застройка этих мест сама по себе иллюстрирует всю социально-политическую ситуацию.
Паял Кападиа: Да, я из Мумбаи. Я не всегда жила здесь, но знаю его лучше других городов. Люди приезжают сюда на заработки со всей страны. Это мультикультурный и космополитичный город. Ещё именно в Мумбаи женщинам несколько проще найти работу, в сравнении с другими регионами Индии. И я решила снять фильм о женщинах, вынужденных оставить свои родные места ради работы. Другая черта города — переменчивость. Некоторые районы стремительно меняются из-за строительного бума. Застройщики забирают земли, на которых люди жили долгие годы. Не у всех жителей были документы о праве собственности, и это позволило компаниям застолбить участки. Действие фильма происходит в том числе в Нижнем Пареле и в Дадаре. В этих районах когда-то располагались крупные ткацкие фабрики, но в 80-х они закрылись, и многие тогда потеряли работу. Владельцы фабрик в своё время получили эту землю благодаря солидным государственным субсидиям. И было вполне справедливо, что после закрытия фабрик их бывшие рабочие расселились по этой земле. Но их вытеснили с этих мест, когда там решили построить множество элитных жилых комплексов и торговых центров. Владельцы фабрик получили огромные прибыли, а рабочие остались ни с чем. Контрастная застройка этих мест сама по себе иллюстрирует всю социально-политическую ситуацию.
В сцене на рынке один мужчина говорит, что живёт в Мумбаи много лет, но не может назвать его домом, потому что однажды, вероятно, покинет его.
Паял Кападиа: Значительная часть мужчин, приезжающих в Мумбаи работать, не берёт с собой семьи. Они видят жён и детей раз в год. Так что да, они живут в состоянии неопределённости. Мумбаи облегчает их финансовое положение, но не жизнь в целом.
Как вы ухитрились добиться эффекта погружения в жизнь города во время съёмок?
Паял Кападиа: Снимать в Мумбаи довольно дорого, ведь здесь сосредоточено производство всех фильмов на языке хинди. Так что мы снимали фильм на две разные камеры. Основную мы использовали в тех местах, где у нас было разрешение на съёмку, а вторую — компактную, но очень достойную, Canon EOS C70, — доставали там, где разрешения не было. Мы делали вид, что занимаемся подбором локаций. Актёры очень помогали нам в этом сложном процессе, ведь все они уже имели опыт работы в независимом кино.
Вы снимали в настоящей больнице?
Паял Кападиа: Мне очень повезло со скаутом локаций. Кишор Савант умеет подбирать потрясающие локации в Мумбаи. Он работал над несколькими важными артхаусными картинами. Он всегда ухитряется найти места, которые во многом определяют облик города, но при этом редко появляются на экранах. И он нашёл больницу, которую через несколько месяцев должны были снести. Но оборудование из неё на тот момент ещё не вывезли. Всё это пришлось очень кстати. Аналогичная ситуация вышла и с квартирой. Один дом с квартирами эконом-класса тоже готовили к сносу. В нём мы и поселили Прабху и Ану.
Во второй половине фильма действие внезапно переносится на побережье…
Паял Кападиа: Вторая половина фильма проходит в деревне, в прибрежном округе Ратнагири. Уроженцы этого округа десятилетиями приезжали в Мумбаи, чтобы работать на ткацких фабриках, и определили облик районов, показанных в первой части картины (Нижнего Парела и Дадара). Когда фабрики закрылись, людям было нелегко вновь встать на ноги. Тогда многие женщины из округов Райгад и Ратнагири невольно стали главной опорой своих семей.
Ваши героини, две медсестры, снимающие одну квартиру, Ану и Прабха, тоже прибыли из Ратнагири?
Паял Кападиа: Ану и Прабха выросли в южном штате Керала, откуда многие женщины уезжают на работу в Мумбаи. В Керале профессия медсестры считается очень уважаемой. Общество поддерживает женщин, которые выбирают для себя такой путь. Однако те не становятся полностью независимыми, даже если уезжают далеко от своих семей. При всей финансовой автономии они не могут разорвать семейные узы. Семьи сохраняют контроль над их поведением и по-прежнему могут решать, кого эти женщины имеют право любить и за кого могут выйти замуж.
Муж Прабхи живёт в Германии, и они практически не общаются. Это обычная ситуация?
Паял Кападиа: Многие индийцы ищут работу за рубежом. У каждого штата, особенно если он расположен у моря, есть многовековая история трудовой миграции. Муж Прабхи стал одним из многих. Многие стремятся работать в других странах, ведь там гораздо больше платят. Уроженцы Кералы нередко работают на Ближнем Востоке, но не только там. И часто именно мужчины уезжают за границу, оставляя свои семьи на родине.
Есть ли надежда, что муж Прабхи рано или поздно вернётся к ней? Что она найдёт своё счастье?
Паял Кападиа: Он, вероятно, когда-то обещал вернуться или же найти жене работу в Германии, но затем практически исчез из её жизни, и с тех пор его мотивы остаются неясными. Но она уже не ждёт от него вестей. Когда она берёт в руки мультиварку, которую можно счесть метафорой семейной жизни, она тут же отталкивает её, ведь в этой момент в ней будто что-то ломается. Прабха — непростой человек. Она хочет, чтобы люди нуждались в ней. Она пытается помочь Парвати сохранить квартиру. В больнице она проявляет заботу к пожилой женщине с галлюцинациями. Она платит аренду за Ану. Она ангел, но порой довольно грозный. И она мало думает о своих собственных желаниях. Возможно, именно это ей и предстоит понять и поменять.
